*
竹下秋消失多久了？
如果让武装侦探社的人来说，或许能对照着那个日期说出一个客观准确的数字；但是对太宰治来说，这变成了一个难以回答的问题。
竹下秋好像已经离开很久很久了，又好像才刚刚离开。
太宰打开手机，随时都能看见他发过来的短信。
——“太宰先生，请记得，我爱您。”
我爱您。
我爱您。
太宰先生，我爱您。
竹下秋说过太多次了。
太宰治毫不怀疑，竹下秋在消失前若想对他说最后一句话，也是这样一句：太宰先生，我爱您。
太宰治的想法深藏于心，众人通常不知他看到了多少，看得有多远。
他们不知道当太宰治接住倒下的竹下秋时，他心里就想着“说不定下一刻他就会消失”；而竹下秋消失在他怀中时，太宰治想的是“这一天终于到来了”。
他们不知道，当国木田独步第一次因为秋而对他咆哮的时候，太宰就想到国木田得知竹下秋身份之后的挣扎；当竹下秋第一次拒绝太宰玩笑般加入武侦的邀请时，太宰明白，殉情与殉道，竹下秋总有一日要为其一而死。
他们同样不知道，当太宰治与竹下秋缠绵拥吻时，太宰就想好了，他的余生将以怎样的方式怀念离去的竹下秋。
如何怀念？
他不是多么拘泥于形式的人，怀念这种事想做就做了。想到织田作的时候，就借Lupin的火柴盒感怀一番，每逢忌日便去海边和长眠于地下的织田作做一天的伴。
秋也差不多吧。
那日就当做他的忌日吧。Mafia为他立了衣冠冢，太宰治去看过，位置挺好的，中也在其中应该插了手。