做完这一动作后，他的目光才落回那一叠凌乱的纸上。伸出手想拿起的瞬间，纸面又被另一只手抢先压住。
叶开抬眸：“你什么意思？”
叶瑾在桌面上坐下, 赤脚搭起二郎腿。因为姿势的缘故, 睡袍襟门从中滑落, 露出交叠着的白净长腿。她拢了拢头发，从书桌上抄起烟盒。白色的盒子，大卫杜夫。
“介意吗？”
没等叶开回答，她自动捡起桌子上的打火机, 低头点烟。卸了妆的面容在灯光下显得苍白，唯有抿着烟嘴的唇瓣有着淡淡的血色。
叶开拉开椅子重新坐下，一手搭着椅背，另一手在桌面上漫不经心地轻点，等着叶瑾说第一句话。
“你呀，真是没出息。”叶瑾吁出第一口烟, 目光落在指间的白色烟管上, 笑了笑：“大卫杜夫有好什么好抽的？亏你长情了这么些年。”
叶开没说话。
叶瑾不以为意，娴熟地掸掉烟灰后继续说：“不过我也算是可以理解, 人生中的第一次总归是让人难以忘怀。第一瓶喝的酒, 第一口吃到的荔枝，第一个喜欢的人，第一次性幻想的对象，初恋——”她垂眸瞥了叶开一眼，看到叶开对她勾了勾唇：“说得很好。”
“陈又涵先来找你的？”
“反了。”
“我不信。”叶瑾往后半倾上身, 纤细的手掌撑住桌面，一头长发随着仰头的动作从肩头落下。她看着天花板，淡淡的语气里有回忆的味道：“以你的个性，陈又涵跟你说了那些话，你不可能还对他存有幻想。lucas不就是你的备胎吗？考核了两年，我都以为你准备重新开始了。”
“lucas你倒是不反对。”叶开讽刺了一句。
“你不闹着出柜，一切好说。”叶瑾低头看着他，目光温柔了下去：“是不是觉得自己长大了？其实还是很好猜。你对一段感情什么状态，多少投入，抱有什么预期，真的很好看透。我一直说得很清楚，你出柜，爷爷受不了——或许他可能受得了，但我不能拿他的命去赌。”
房间里白雾缭绕，很快就弥漫了满室的烟草味。叶开觉得喉咙干痒，抓紧了打火机。
“扪心自问，如果你和lucas顺利交往了，你准备和爷爷出柜吗？”叶瑾慵懒而锋利地盯着叶开的面容，“或者，你打算过多久才和爷爷出柜呢？还是一直瞒着，直到东窗事发的那天再说？”
叶开低头抿了口烟，继而把手搭在了桌面上。从叶瑾的角度看，他这个姿势封闭而抗拒。
“你回答不了。可是如果换成你的又涵哥哥，答案就很明显，对吗？”燃到底的烟头在干净的烟灰缸里捻灭，“你可以为了陈又涵不顾一切，他在你心里超过一切，你可以用所有东西去赌，不管是妈咪还是爷爷，你不考虑他们能不能接受你们离经叛道的爱情，只想逼他们承认祝福，然后你就可以安心地、再也没有负担地和陈又涵手牵手走在太阳底下。那爷爷呢？爸爸妈妈呢？叶家呢？你从小都很乖，是我们都小看了你，原来你一任性起来，就要把整个家都毁掉。”
叶瑾笑了笑：“我只是你姐姐，在你生命里排末尾没有什么好说的，爷爷什么分量，不用我问你心里也有答案。今天我问你两个问题，第一个，你愿意和陈又涵一直躲着不公开，一直到爷爷去世，你愿意吗？你可以吗？第二个，如果你和陈又涵公开出柜，爷爷中风脑梗被你气倒下，你和陈又涵承受得了这个结果吗？你可以背负着这种罪恶和愧疚和他相爱一辈子一直到死吗？你——可以吗？”
叶开闭上眼睛，薄而苍白的眼皮底下，被阖上的眼珠轻颤。
叶瑾犹豫了一下，伸出手拨弄了下他细软的黑发。
“不用回答我，我也不愿意听你亲口打碎自己天真纯粹的真爱。你觉得我至今毫无悔意，又觉得我的后悔毫无价值，我都接受。小开，成年人的世界那么复杂，有时候没有坏人，事情也可能得不到好的结果。局势，人情，时机，因缘巧合，人总是被捉弄。哪怕坐在金山银山上，握着权柄，踩着宝石，也不过是无能为力的普通人，猴子，动物。你和陈又涵会怎么样，可能怎么样，现在去争辩已经没有意义，既然我选择了这样的处理方式，你对我怎么恨怎么唾弃，都是我应该承受的后果。你可能会觉得我到现在这个地步还在大言不惭——这一两年我一直没有好好和你说这些话，其实是我的懦弱。”
她深吸了一口气，仰头，指腹在眼睛底下很轻地抹过，“你怎么会去重新找他？你是最骄傲的，陈又涵话说成那样，你早就该死心了。”
叶开沉默得够久，直到现在才有所回应，也只不过是轻描淡写的一句：“让你失望了。”
“重新在一起了？”
叶开抬眸，没应声。叶瑾点点头：“我明白了。”
她从桌子上捡起那叠合同，垂首看着它们的边缘在掌心并齐，轻声说：“两年前发生了什么事，因为签了合同的，我想陈又涵应该还没有明确跟你坦白。我用两百亿切断了他的退路，那时候你在准备高考，他没有机会跟你商量。说了很多话伤你心，你也不必当真，都是演戏。你最后那晚去找他，在门外，我看到他把烟头按进了手掌心。”
见叶开并无意外之色，她微怔，继而自嘲地笑了笑：“你都知道了。”
“陈又涵不想让我等。”
叶瑾“嗯”了一声，点点头：“他没办法，你等不了，他也不舍得让你等。话讲得那么难听都是有苦衷，看到你病得那么深，我真想都告诉你。”
所有的“早知如此”都不值得动容。叶开神情冷漠无动于衷，冷冷地嘲弄地说说：“你没有。”
“对，我没有。”合同在她手中如一副扑克牌般被缓缓捻开：“我信不过陈又涵，在商言商，我拿了宁通两百亿授信、瞒着爷爷去做了这件事，如果什么承诺都没有，那就太天真了——这份合同，就是证据。当年的宁通vip室，知道这份合同存在的，除了两位律师，就只有我和他。”她看了叶开一眼：“现在加上你。”
她终于再度亲手递出。
屋子里静了两秒，叶开摁灭烟头，伸手接过。
不长，甲乙双方权利义务条款明确，只是违约条款那么长，数字庞大，几乎让陈又涵能失去的都将失去。复杂、严密、精准的语言将两个人的爱情包裹成了冰冷的法律文书。
叶开一目十行很快地扫过，心里默念，“……未经甲方允许，乙方不得擅自会见、接触、联系叶开先生；未经甲方允许，乙方不得对叶开先生提及相关适宜，包括但不限于事实真相、细节、牵涉人员；……未经甲方允许，乙方不得给予叶开先生情感上的暗示、期待及约定，不得从中干涉叶开先生的任何私人事务；……本合同一式两份，甲乙双方权利义务保留期限至——”瞳孔一瞬间紧缩，叶开捏着纸的手不自觉用力——
“叶通先生去世。”
叶瑾又点了一根烟，抿了抿，清冷的声音听不出情绪，“他违约了。”
出乎她意料的是，叶开竟然垂着头面无表情地哼笑了一声，继而真正开始笑。因为他始终低着头，暗影下，叶瑾无法窥见他的表情，只从他细密抖动的双肩看出他竭力忍住的笑意。但叶开很快就忍不住了，他紧紧攥着纸页，放肆地笑出了声，仿佛见到了什么天大的荒诞而好笑的事情。叶瑾怔愣地把烟从嘴边取下，蹙眉：“你疯了？”
叶开站起身，在明亮的灯光下，叶瑾终于得见她弟弟脸上疯狂恣意的笑意。他的唇控制不住地上扬，带着轻颤抓起手机推开阳台门。
厚重的玻璃阻隔了一切声音。
陈又涵还在一个招商酒会上，杯子里只装了香槟。只是一个低头看手机的动作，就让几个正与他攀谈的嘉宾噤了声。电话没有被挂断。几人看着陈又涵把香槟杯放在侍应生的托盘上，很有风度地半勾起唇致意：“抱歉，接个重要电话。”
还没离开会场就按下了接听键。
“宝宝。”
“陈又涵——”
虽然对方看不到他的神情，但眉眼还是不自觉地温柔了起来，“怎么了？”
“我爱你，”叶开低着头在阳台上没有方向感地转着圈，用力说：“你听到了吗，我爱你。”
抬起头，深蓝色的夜幕，一弯新月。嘴角的笑从没有放下来过，他抬手抹过脸庞，一片湿滑。
陈又涵在突如其来的表白中怔神，继而在沙发椅上坐下，用眼神谢绝了旁边蠢蠢欲动的一名女星，对着听筒说话的声音低沉而动听：“听到了，我也爱你。”
一通电话没头没尾，他却被招得不得不扯松了领带。他的男朋友往后几年都会跑得聚少离多，他怎么办？