开他的手。
“我跟你不熟。”
这句几乎是吼出来，怀揣着怒气。
心腔里器官怦怦地跳动，急剧的声音我自己都能清晰听见。
家里失火，我没生气。
可一见到他，藏起的怒气像被撕裂条细长口子，无边地涌出蔓延。
大脑发疼，尖锐地，突突地。
我却也习惯了，麻木着。
我苍白着脸颊，偏着头，问着李闻檀。
“你为什么要拿走我的药？”
药。
那瓶药，在茶几下的药。
要命的药。
李闻檀沉静的黑瞳看着我，不说话。
我更生气，气红了眼。
“说话啊！”
头皮欲裂，脑袋里似有东西挣扎欲出，而整个人像是要被撕开。
沉默好久，李闻檀缓缓吐出字来，“躁郁症，忌情绪化。”
我蓦地哑然，看着他模糊的脸。
他漆黑的眼瞳里映着我的脸。
那张被火烧过的脸。
“你要说什么？”
“惊悸，失眠，易忘，大悲大喜。重小姐，你患上躁郁症已经很久了吧？”
李闻檀这样静静地问我。
他也这样静静地看我。
我沉默。
充斥胸腔的怒火突被平息，怦怦跳动的心脏突然下沉。
我听着，四肢开始发凉。
像被人挖开胸腔，袒露腐朽的内里。
而那颗被自己深藏在完好皮囊下的心，仍裹缠交织着尚在缓慢运作的其他器官。
“躁郁症有很长一段潜伏期。有的人潜伏期可能几个月或一年，有的人潜伏期可能是几十年或一辈子都不会发作。”
“因为躁郁症人群大多是受客观事物刺激。”
“客观事物有多种因素影响，发作率较高。”
“而主体变化会直接诱发躁郁症。”
李闻檀看着我，“重小姐，你属于哪一种？”
我垂下眼眸，突然不敢看他。
怕。
害怕。
害怕被人发现心底深藏的丑陋，和丑陋里包裹的那个瑟瑟的灵魂。
排斥。
不停在排斥。
“你别说了。”我低低道。
“重小姐……”
“我让你别说了！”
我猛地推开他。
他晃了一下。