第21章
他没问上我。
他着一身黑色大衣，直朝我走来，迎面是一股冷冽的气息，我想朝他奔去但是迈不出脚，跟个竹竿样傻杵在路中间，僵硬地瞅着。
“你没事吧？”
我摇头，皱着眉说不上话直喘气，冷气翻上来的时候呛得发晕。
他抿起唇似乎还想说些什么，最后只叹了口气，取了围巾绕在我脖子上，遂揽过我浅浅抱了一下：“嗐，上车吧。”
路上黄灯闪个没完，我紧紧闭上眼睛缓解酸涩胀痛感，将脸埋在他的围巾里。
和着他的气味。
这时候在路上摩托驶过地面的声音清晰地过分，我攥紧座位后边的扶杆，浆糊脑子，得向他解释下吧？
“我……”一讲话才发现自己嗓子很干，发不出声音，只好作罢，冷风瑟瑟地在身侧刮过，我刚准备将围巾挂回他脖子上，他让我别乱动，我只好搭了一半，包裹住他下巴前襟处。
这会儿在学校侧门停下，他脱了手套，踹了瓶水递给我，呼出的热气在脑顶上冒圈：“等会儿从那头翻进去，监控照不到。”
我拧开盖子咕噜噜喝了一通，将凉的水总算让我脑子通路：“……你去哪？”该，捡了条最没用的说。
他接过我手上的水：“回去睡觉吗？”
不知道他问的是谁，我急忙扯他：“别。”左右已经这么晚了。
他盯我一晌：“咋了？”他轻笑，拍了下我脑袋，手指冰凉，麻痹了我半边脸。
我拍开他的手：“话没说清，睡不着。”
他没说话了，直拉过我在一棵大樟树下，他要我踩着他腿先翻过去。被举起来的时候脑袋从墙那边露出来，突然想到谍战片此时会大开了灯一群人围在楼上抓个现行，现实里是什么都没有，安静，一点风声。
落地的时候我忙扭头往回看，见久久没有动静我心底一阵发慌，直到看到他露出来的头暗吁一口气。可能也就是两秒或者三秒，把自己哽到。
他拢过我的手揣在大衣口袋里，我们往前走，进了个楼梯间，不记得爬了几层，打开消防铁门，在夜里发出刺耳的声响——我们在宿舍顶楼，随便找到个旮旯里坐下，坐了许久，直到手里出了层薄汗，我忙挣开。
“是我爸。”我急促地说上了句，像是在闷葫芦里一样模糊，私以为一句话能解释掉所有。我搓着手在嘴边哈气，想平衡两只手的温度。
倏地响起他的未接来电和短信：“我没有事，你别担心……”
他不语，示意我继续。
我断断续续说下去，声音越来越清晰：“……一年中能见上两面已经很不错了，早些年在家那边还好，早出晚归还能赶上家里的饭……后面调任到市里，外出，最开始还是每个月的固定电话，后面是账户里每个月多出的那些工资，就完全联系不到了。这都是我妈说的，不过我妈在爸调任不久后升了主任，很忙。”
话终于说开，舒畅了许多。
“所以你就开始了一个人玩泥巴的日子？”
“喂……”
他揉我的头，又像是随意将手臂挂在我肩上：“你看，这不是没事了嘛。”
我渐渐平息，手撑在水泥地上支起上身，远处一圈接着一圈的楼房里的灯光悉悉索索灭了，实在觉得这楼顶上的风太过冰冷，拢了下围巾，又看着他。过了许久带着恶意地把冰冷的手塞进他口袋里：“但是爸给我的感觉是一种用话语无法形容的、不能被替代的存在，尽管见不上几面，但你知道他一直在，他在。”
声音兀自在空气中荡着，应了这呜呜的风声。
他抬头看着上空，从另一边口袋掏出根烟来点燃，直到火星占据了我的视线再蹴地一下熄灭，我回神抢过他的烟在嘴里狠狠地吸上一口，烟草的苦味在口腔里沉浮，我又“嗐——”的叹一声。
他恶狠狠地剥下我的手：“别抽。”
我就看着他，这一刻过于沉静：“你也不能再抽了。”
他在地上捻灭了火星。
“看。”他指着上空，有几颗很亮很亮的星星，隔得尚远。
我一瞬有些哀：“对不起。”
又沉寂了许久，他遂开口：“你以后一定得记得带电话。”
“还得回我消息。”