了，小学霸们，像是见了阎罗王的小鬼。
大概是感觉到班里的气氛有些窒息，薄一昭抬起头扫了一眼讲台下面，看着那一张张懵逼的脸，挑了挑眉：“怎么了，不是早读？”
众人：“……”
坐在第一排，班上的英语课代表站起来，幅度太大马尾辫一甩抽到了她自己的脸，她脸涨得通红结结巴巴道：“薄、薄老师，今天我们班，英语早读。”
你一个物理老师，来凑什么热闹？
薄一昭没立刻回答，转过头盯着她看了一会儿，直到盯到英语课代表同学想要原地死亡，他才笑了笑，温和道：“怎么了，我还带不了高三的英语早读？”
那声音听上去明明温润如玉，却让人害怕得想暴风哭泣。
——对哦，人家是加州大学物理学博士，平视做研究，写报告论文都是用的英语，英语水平怕不是要甩他们这些瓜皮一个太平洋横截面那么远。
被那只柔软的小手强行摁回自己的座位上坐好，被扣了个“空手套白狼”帽子的薄一昭的脸色也很难看，以至于空姐路过检查安全带的时候，他真诚地问了句：“能不能免费降舱？这位老先生想要坐到机尾去。”
徐酒岁伸手拍他的肩膀，男人恼羞成怒地捉住她的手咬了口。
又若有所思地揉了揉她中指的指根，放在自己的大手上强行展开来看了一眼……嗯，确实有些空，是该戴点什么。
“回去买。”他淡淡道。
徐酒岁的指尖下意识蜷缩起来。
“老公给买。”他强调。
徐酒岁的耳根烧了起来。
“答不答应？”他又问。
此时飞机已经起飞。
徐酒岁推了他一把：“你就不能浪漫点么？”
却听见男人忽然开口：“我从就读博士的那天开始，跟随我的导师研究盘形铷原子玻色爱因斯坦凝聚中剪刀模的朗道阻尼和频移，至今大约七年。”
“嗯？”徐酒岁一愣。
“我们通过考虑元激发的实际弛豫及其各弛豫间的正交关系试图改进原有方法……这些年来，我们得到的数据理论与美国天体物理联合研究所d.s.jin的实验结果相符，关于四极子模的朗道阻尼和频移计算结果也与法国巴黎高等师范学院的计算结果也相符，充分说明我们研究方向是正确的，新的计算公式正要诞生——然而现在，这个项目因为赞助商撤资，学校砍了预算且可能准备放弃该项目的继续深入。”
他的嗓音清且毫无起伏，像是在说毫无关系的其他人的事。
“你以为我在国外呆得好好的为什么会出现在这里教高中生物理竞赛？”男人转过身，冲着她笑了笑，笑意未达眼底，“大概两个小时前，我还坐在我家的沙发上，试图跟我原本打算这辈子死磕到底的亲爹讨份脉冲技术领域相关的工作养家糊口……三十二岁，面临失业，过往努力飘散如烟并正准备重新扬帆起航，励志吗？”
他停顿了下，保持那嘲讽语气，隔着空气点了点她：“这段可以考虑写进你的高考作文素材里，独树一帜且项目名字那么长，有助于凑字数。”
“……”