直一直蓄积，甚至浸润进四壁。安静坐在地毯上发呆时，就像深冬捧住一杯热水，一旦有意去揣摩这个感受，视界很快就会湿润得模糊掉，因明白人对这一切其实无法把握而觉得消极。
好困，彭小满脱下外衣，轻捷地爬向床另侧，钻进被子，睡进李鸢身前的空隙里。
再睁眼时已经是正午了，李鸢比他先醒，在一旁单手敲电脑。另只手能干吗？撸猫呗。饭李鸢大概是提前煮上的，谷香缕缕飘来弥漫一室。
“哎。”彭小满揉眼，伸懒腰，“我有时候会思考一个问题，你说，假如努努跟我有天一起掉进水里，你会救谁？我觉得五五开吧。”
“你不是没醒吗？”李鸢用余光瞄他，哧声笑，“替身懂吧？醒了就撸你呗。”
“来啊。”彭小满猫样地昂起下颌。
他又爬起身，鼻息拂在李鸢的颊上，吻了他一下。买房时两人择址老城，配套略陈旧，好在静，听得到鸟声、风声，就没有了。两人都是长期伏案的，这样最好。两人都充分地沉默地注视对方，他的脸庞，他的呼吸，嘴唇随后贴到一起，渐渐视界黑下去。李鸢十指飞快解掉彭小满衬衣扣。“等一－”彭小满推他，从他腿上下来，“我拉窗帘。”等最后一线光被挤走，李鸢从背后抱上去，用下体顶了他一下，小声询问：
“有没有想它？”“套子呢？”“我去拿。”节奏缓慢，揉直使曲，一点点凿击，清泉微微涌。很可惜，把性爱当迷药的年纪已经轻柔地掀过去了，宝贵的东西沉积底部，彭小满现在最喜欢的，就是李鸢像大雪一样坚定沉重地覆盖着自己。
结束以后，李鸢抚摸彭小满的发际，说：“行了，回血了，我又能肝了。”
彭小满搂着他脖子咯咯笑，亲亲他左脸，又亲亲右脸，什么也没说。
隔天出云古高铁站时已是黄昏，这么橘的晚夕彭小满已经很久没见过了，关键这里是他的故土，他拍照发了朋友圈。李鸢带行李先去宾馆，他直接打车去了酒店。彭後松已经在大堂等候多时了，打扮得多年难得一见：用了发胶，穿了新皮鞋，此没有立刻出声喊他，而是在几米开外看了一会儿父亲如今的样子。样貌并不算老，但已经不会再把鬓白一次次地染黑了，已经退休了，这个岁数致癌的事儿少干；花镜会用一根链子系起挂脖子上，戴上，摘下，轻易不会遗落；手机要端到离鼻尖的很近的位置眯起眼滑动戳捣。“爸。”听到谁喊他，也要多费几秒楞怔，再辨别，再回过头做惊喜貌：“小满。”
这个局儿是从年前拖到年中，年中拖到年后的，彭小满多少有点儿躲的意思。彭俊松一句“只有你能做你妈的主”让他无法推拒，且迷惘了很久。
迷惘之外有一点莫可名状的怒气，鼗他二十岁左右的时候可比现在豁达。
李鸢只是说：“你计较是没用的。”
“我这样，算心理有问题吗？”
“听实话吗？”李鸢把床头灯拨灭，“我第一次见我后妈的时候很本能地抗拒，也有一些很邪恶的念头。”
“比如呢？”
“觉得这个女的浑身都是算计，真特么不爽，很想指着她鼻子让她滚。”李鸢说，“有些你面对不了的事情我帮你面对，有的事情只能你自己面对。”
彭小满听了笑，闭上眼睛，才没有因此失眠。
吃席是彭俊松包办的，算得上很体面了，蟹虾参鳖，开阔的一张圆转面被点缀得花团锦簇。双方亲眷握手寒暄过，一时不知道说什么好，两个居上位的主角亦是，很短的几秒，一室都缄口。彭小满脱下外套，用余光打量苏阿姨。苏阿姨颌缘垂着一圈肉，鼻梁很挺，神情严肃，穿一件蓝呢外套正襟危坐着，好像怕露笑貌被视作谄媚或者轻浮，她一手反复摸着桌垫布上的一道褶纹，无所适从时朝彭俊松飞快地投去一瞥。很残酷但事实是，葛秀银于彭小满音容皆淡，越来越模糊，快要彻底地变成静态了。他倒也没有很挣扎，而是顺从地接受了时间的这点横夺。此刻他视界被父亲未来的太太占据，不知出于什么，对母亲的思念空前强盛起来，并且这感觉像刺，轻搠他一处柔软的地方，持续到吃席快结束。
还好，气氛还是很融洽的，这样晚来的结合不需要闹猛更不需烦冗，没人说好或者不好，都安静、简洁，以有意忽略与不加干涉认可了这个结果。上果盘时，苏阿姨女儿有意无意提到了结婚旅拍。
“我觉得可以弄一个，现在很流行的，一辈子我觉得可能就这一次了。”
彭俊松蛮为难，说：“我看算了，挺大岁数了。”
“不会啊！好多年纪大的也拍呀，留纪念嘛！”
“我也觉得。算了，没那个必要。”苏阿姨说，“我连跟你爸都没拍过。”
“是啊，我跟小满妈妈也没拍过。”
那一瞬间，彭小满觉得自己到这个年纪，时移事往，有了很多庸俗杂质，但仍还对人间大部分失调的事宜充满偏见与不谅解。
回到宾馆时，李鸢点好了消夜，还在工作。彭小满闻到了一丝极其遥远又分外地熟悉的味道，倏忽松懈下紧绷的感官，将神志搁浅在岸上。李鸢敲击键盘的轻微响动与他的鼻息，就像风吹在面庞上。彭小满拆了杯奶茶又不喝，嗖地把自己发射进了床。
“好家伙，地震了。”李鸢扶着沙发扶手，佯装惊恐，“快跑吧。”
“滚。”彭小满躺着，懒散地伸直脚尖踢他屁股，“我摔泥里都不带留坑儿的！”“怎么样？”李鸢合上电脑，爬上床，卧在彭小满身畔。
“不怎样啊，正常见面吃饭嘛……”彭小满侧过身挑眉，说，“哦，倒是那个阿姨的女儿问我有没有结婚，我说还没欸，凭她眼神一亮那个劲儿，我就猜她下句话是打算给我介绍对象，然后她老公在旁边扽了她一下，我猜他肯定察觉出我一”
李鸢指腹停留在彭小满颈项左侧，朝下轻按了按：“我能摸到。”
彭小满不语。
“我摸到了。”李鸢枕着自己的一臂，声音被压低压扁，“我之前怎么没感觉到？你自己摸到的吗?”
彭小满皱鼻子做怪表情：“好哇你！你居然偷看我的一－”
“箱子是你收的，你要告诉我报告单是自己长腿跑我电脑包里的吗？”
两人缄口。彭小满又解释：“我故意的呗，因为，我想跟你讲……又不知道怎么讲。”
李鸢把唇搁在他额上，非常非常温柔地问他：“是感觉到疼了吗？”
“还好，根本没感觉，不是体检我也不知道。”
“怕不怕？”
“一点点。”
只留一晚就想着住好一点，李鸢订桃的是星级宾馆，有个大露台，依傍一片薄薄的杉林，浊音、乱彩，