“我姨拿来的干海参，给你补身体的。”张东桥把袋子重新系好。“一会儿我把这些放到密封罐里，能放很长时间，以后你想吃了就让曹姐给做。”
张东桥说这些话完全是下意识的，基于眼下和曾经的事实。
万林生垂下头，两根手指撕开一层花卷又合上，不停重复这个动作，喃喃一句：“曹姐给做……”
屋里安静下来，有楼下孩子的笑闹声隐隐传来，还有一段段模糊不清的音乐。
张东桥隔着袋子捏了捏海参上凸起的刺，硌在指肚上，连着心窝。
“这海参是野生的吧？”万林生又问，“应该很贵。”
“嗯，野生的。”张东桥把袋子又紧了紧，“我姨老家那边儿不知道谁给的，不值钱。”
万林生点了点头：“那替我谢谢桂珍姨吧。”
万林生刚住院没几天的时候，陈海聪就给烟火员工下了禁令，万林生不来店里，时间长了大家都会猜，陈海聪干脆实话实说，但是对外要封口，主要就是为了防林玉娟和万卫东。
走一步看一步，瞒到差不多了再找时机让他们知道。
万林生出院第十天，晚上八点多，张东桥拎着转天早饭的原材料打开了门。
这几天气温有点高，万林生穿了件宽松的灰色t恤和短裤，坐在沙发上踩着一个筋膜球按摩脚掌，医生让他多活动脚趾，促进血液循环。
张东桥把东西放到冰箱里，回到客厅，把椅子转了半圈，朝着电视墙，扭过头脸上挂着笑：“别按时间太长了，小心腿肿了。”
万林生看看墙上挂的钟：“时间差不多了。”
说完，弯下上半身要去捡地上的球。
“我来。”张东桥站起来，绕过茶几捡起地上的球，放到小盒子里。
“明天……”万林生抿了抿嘴，“打算去我爸妈那儿。”
林玉娟前后催了很多次，实在瞒不下去了。
张东桥把盒子盖好，耳朵里突然出现嗡嗡声，他抬手按了一下，点点头：“好……”
“今天我妈给我打了三个电话。”万林生说，“已经怀疑了，让他们看看我已经没事儿了，可能会放心些。”
“嗯，好，我给你收拾收拾东西吧。”张东桥笑笑，客厅的灯是淡淡的白光，照得他的眼睛像蒙了一层雾气，隔了会儿他说，“应该不会让你回来了，把药什么的都给你装上吧。”
万林生低头压下嘴里的酸胀，过了很久，清清嗓子才说：“我不敢说让你等我这种话，太矫情了，也不会劝你不要怨我爸妈，连我自己……都很埋怨他们。”
张东桥搓搓手指，控制着想抱住万林生的冲动，往后挪了一步，想坐回椅子上。