三愿邓祁，平安喜乐，所求皆所愿，得偿欢喜。
随即落笔，寥寥数字，全是祈福，望天遂人愿。
成人礼之后迎来寒假，与之前几届高三的情况有所不同，学校特定请风水大师算过，这次的成人礼开在高三上学期，说是此后会有天灾，宜早不宜迟。
此事一出，还被年级传出梗来广为流传，认为都二十一世纪的科学社会，最是崇尚科学的地方，竟还如此迷信。
简直迂腐不堪。
可有些事情，宁可信其无。
学校的做法某种程度上算是承了天意。
赵园他们那一届的寒假，原本定为十天。
前有比他们更短的七天，后有比他们更长的一个月。
中规中矩，尚且还能接受，只是在听着告别的同学说着“下周五”见时，心里像堵了石头。
未曾想，后来会成为历史。
短小寒假的末尾，国内爆发新冠疫情，感染人数持续上升，某市封城，开学延期。
各大网课视频崛起，最与众不同的高三生活出现。
赵园看着班级群里发放的网课通知，头一次有了一种解脱。
她开始思考自己的人生，日复一日重复的知识点让人厌烦至极，她不想听那些秃头老师让人昏昏欲睡的念叨。
换言之，有了轻微的厌学心理。
这样枯燥乏味的生活，赵园受够了。
她开始网课划水，屏幕里的媒体音量调至静音，制定好自己喜欢的复习计划，然后用大部分空余的时间出来，练自己薄弱的科目。
这样的生活其实本也算平静，可这样的平静之中，又起了波澜。
赵园的祖父，在一个温度很低的冬天里离开人世，其实在等一等是能熬到第二年春天的。
奈何，时间不等人。
葬礼办的很简单，因为疫情，前来吊唁的人不多。
村支书派人过来维持秩序的时候，赵园正在包做法事需要用的黄纸，农村里信奉这些迷信。说是烧成灰以后可以给那边的人当钱用。
赵园包的很认真，希望那边的祖父能够过的好一点，别像生前这般操劳。
随后，法事做完，葬礼在烟花的消散中宣布结束。
那是赵园第一次觉得，原来不是每次看烟花都能够开心。
墓碑刻好的当天，赵园没忍住更新了一条朋友圈，分享了一首大悲咒。
朋友都调侃她魔怔，只有陈暮发了对话框来询问。
当天赵园跟他说了很多，最后陈暮还打来一个电话，陪她聊到了凌晨。
具体说了些什么赵园记不清了，只知道，原来班长是如此好的听众。
后来陈暮与赵园成了朋友。
自那晚的倾诉过后，赵园做了一个离奇的梦，梦里她恍惚间看见邓祁的脸，一切都像走马观花般飞速闪过。
只知道醒来时，泪痕沾湿了满脸。
赵园要把这些记下来。
她把刷题的时间压缩，多余的时间都空出来写作，记录了很多自认为珍贵的回忆进笔记本，言语啰嗦到写满了好几个本子。
却还是记不够，后来干脆在网上批发了一箱，不曾想第二天，收到个意想不到的快递。
是一束冬青。
赵园的动作怔了怔，看着那束冬青，思绪游移间想到冬青的花语——生命可贵。
这是在陪她缅怀故人。
捧着花动作僵住片刻。赵园反应过来，迅速去看寄件人的信息，却只是一个网名——十六。
一个让人意味不明的数字。
完全无从入手，这花的来历成了迷。一时间摸不着头脑，赵园试探着给陈暮发去一条消息。
对方表示对此一无所知。
那会是谁呢？赵园也无从知晓。思绪百转千回落在那人身上，却只是摇了下头。
不会是他，他们早就没联系了。
想着悻悻从嘴边勾起一抹苦笑，赵园找了个瓶子把那束冬青装起来。
继续提笔记录那个日子里重要的人和事。
渐渐地，日子在这样的时光中溜走，反应过来的时候，疫情已经得到控制，却已然是四月了。
这期间赵园人生中又发生了一件大事。
高考延期，推迟一个月。
但其实也无关痛痒，赵园想，毕竟开学都四月末了，再多一个月又能怎么样呢。
却不想，见到了邓祁。
时隔多日的久别重逢，回忆起来也算不上浪漫，再见到邓祁的时候，f城的天气其实已经暖和了起来，那时破天荒地遇见了陈女士的好心情，甚是愉悦地开车送了赵园回学校，也由此，与邓祁在校门口擦肩而过。
轮胎的速度载着赵园与他距离渐远，酝酿间，那声“邓祁”还未来得及出口，就被赵园压进心里。
思绪在心头翻滚，看着逐渐模糊的人影，赵园头一次感受到了这延迟一个月该有的意义。
临风四月，邓祁脖子上戴着一条浅棕色的围巾，赵园去年送他的生日礼物。
她心底的薄冰化开，以为苦尽甘来的幻想下午便被打破。
傍晚六点半，f中高三的学生统一晚自习。
教室里熙熙攘攘地热闹非凡，同学间分别了许久，此刻再见上面来，难免一个个家长里短的聊的不亦乐乎。
话题多到停都停不下来，赵园旁边的女孩子也兴致勃勃和她分享着八卦：“哎，园园你听说没有，好像我们班这学期要来一个插板生，据说还是上一届高三复读的艺术生！”