“擦把脸。”
男人的声线听来有些紧绷，憋着火似的，言语也前所未有地简洁。
徐迟现在累得一根手指都不想抬，小幅度摇了摇头，然后仰头靠上椅背，阖上眼睛。
方才喝下去的凉水经过滚烫的食道，坠进空荡荡的胃袋激起一阵痉挛。喉结反射性滚了滚，他压下那阵汹涌的呕吐欲。
站在身旁的人一直没走，站了好久，久到徐迟逐渐放下全身所有戒备，任凭睡意的浪潮一点一点席卷识海。
而后身周的空气流动起来，徐迟全身的毛孔感到阴影笼罩，压迫感袭来，男人熟悉的气味瞬间侵占整个鼻腔。他蓦地抬手要挡，却被更大的力道利落地按了回去，紧接着脸颊上就是一凉。
徐迟不满睁眼，撞进周岐酝酿着风暴的眼睛。
“别动。”那张脸上刀刻的五官没了笑意的软化，显得格外冷峻悍利，再搭配上强硬的姿态，几乎透出点无情的意味，“擦脸而已，很快就好。我做了很多心理建设，你别躲。你一躲，我就感觉自己大逆不道。一再刺激我，对你没好处。”
“大逆不道”四个字落在耳里，有些可笑，徐迟提了提嘴角，不再反抗，任凭周岐撩开他湿透的发，不甚温柔地给他擦脸。
粗糙的布料顺着眉峰往下，抹过眼尾，滑过鼻梁，微妙地避开抿起的唇。如此描摹数遍，那块布被染红，底下瓷白的皮肤重见天日。
过程中，徐迟一直静静地望着周岐，黑玻璃般的眼珠里盛满审视。
或许，还掺杂着一些别的东西。
比如，以崭新的眼光重新打量周岐并努力找寻其身上昔日那个小孩的痕迹。
可惜，时光令人大变模样。
“你……”周岐不喜欢他的目光，想避却无处可避，只能冷着脸从牙关里挤出字句，“知道我是谁？”
他尚且心存侥幸，假如徐迟不知道他那操蛋的真实身份，或许……或许事情还有转机。
他不介意把袁启这个名字从此烂在肚子里，如果有必要，他甚至可以瞒他一辈子。
但徐迟残忍地打碎了他的侥幸，把所有秘密和关系摊开在刺眼的阳光下。
“殿下。”他压着嗓子这么唤他，垂落的睫毛掩去眼底的情绪，“很高兴你还活着。”