温柔的崩坏作者:死去的作者
第6节
“打给你干嘛？”
他说：“祝我新年快乐啊。”
过年那天，我敲开了郑毅家的门，家里只有郑毅妈妈一个人，桌上没有饭菜，她也没有打开电视。她看着我小声地重复着：“和他爸一样，突然就没了。养了那么多年，突然就没了。”
我拿起沙发上的羽绒大衣，给她披上，拉起她的胳膊，往衣袖里套。
我说：“阿姨，郑毅会回来的。今天是除夕，我接你到我家去过年。”
郑毅妈妈用手揩了一下眼睛，看向我：“林安，你回去好好过个年吧，这段时间天天往我这边跑，过年还是要和家人一起过的。”
“你就是我的家人。”我硬拉着郑毅的妈妈到了我家，把她安置好后，我走出来，站在门口，把手里的酒杯对着空无一物的前方敬了一下：“无论你在哪儿，新年快乐。”
☆、第29章
我开始和技术人员一同进入隧道，在地底下不分昼夜的日子里，艰难地计算着剩下的时间。
8月23日，检测机器发出预警：在挖掘机器的最下方，只有两公里的可勘测岩石层了。而更深的地底，无法勘测情况。所以规划部门临时更改路线，采用t形挖掘路线。将核心指挥机器置于安全的平面之上，而将挖掘机器垂放下去，控制铁轨，避免意外。
9月14日，我们打通了最后的岩石层，机器由一根主轴和二十根负重绳保护，悬于空中。一个深渊出现在我们面前，而深渊的中间，有着一抹银色的亮光。我们试图看清这个深坑的内部情况，但光线能及的地方，一片虚无。
临时制作出的一个机械抓钩被放了下去，朝着那抹银色的亮光靠近。钩子晃荡几下，不见了。钢绳轻轻晃了几下……几秒过后，像点燃了的炸弹引线，银色亮光飞快上蹿，燎烧一切。
我从控制平台后方跑了出来，接过电锯，在亮光吞噬掉一切之前锯断了钢绳。亮光将那截钢绳吞噬殆尽之后在地表静静地躺了一会儿，没有动静，我低下头想仔细查看。
“小心！”孙轲将我往后一拉，我看见亮光周围的岩石正在快速地消失，亮光因缺少支撑，在中心坠落下去。
在场的所有人，以几乎相同的表情站在那里，好久都没有缓过神来。
接下来的一切，都由刘媛的科技团队接手，而我仍然在这里扮演着一个可有可无的角色。我什么都不懂，就像一个驻守在这里的人形障碍物。我不停地查看着资料，恶补着基础的科学知识，也会参加所有的会议，跟在刘媛身后，希望能帮上她一点点忙。因为，在早就写好的历史上，我能找到找回穿越者的办法。
但我却没有任何头绪。
我摸着自己缺掉的半边脚掌，在灯下无神地坐着。那半边脚掌，是被那道银光带走的。当时，我被孙轲拉回去之后因为重心不稳倒在了地上，当我再次站起来的时候，却感觉有些站不稳。怪异的是，我的脚并没有流血，半边脚掌上的皮肤闭合而平滑，就好像我本来就先天畸形，没有另外半边。
不过也没什么大不了的，在鞋的前面塞上硬纸板和棉花，再放缓走路的速度刻意掩饰一下，没有人看得出我的残疾。
重要的是，那些被吞噬的东西究竟去了哪里？刘媛那边似乎有了不小的进展，这些天大家的情绪都很高昂，甚至有些人已经不眠不休几天了。我不能一直待在那里，彻夜不归会让父母担心，我还要去看望郑毅的妈妈，陪她聊聊天。
虽然早已立秋，但是天气仍然燥热，我躺回床上，脑袋里一堆乱七八糟的想法。我曾经很努力地想变成一个温柔的人，不埋怨生活，有自己的目标，将来能很好地生活下去，可是把我剖开了看，我也不过就是个自私自利的人而已。我自私到，几乎忽视了在我身边所有的人。说实在的，我没有对任何一个人特别好过，脾气差，又长了根顽固的脆弱神经，总是时不时地就脸色阴沉。就是这样，也有人愿意对我好，拿我当朋友。
内心焦躁不安，难以平复，我从床上下来，披上外衣，往实验室跑。我已经没时间东想西想垂头丧气了，做一件事，要么就用十分的力，要么就干脆别干了，没有什么七八分的说法，把希望寄托在运气上面，只会在失败的时候后悔自己为什么没有倾尽全力。
我径直走进隧道，孙轲不在，里面只有一个值夜班的工作人员。
“小张，情况怎么样？”我走过去拍了拍他的肩膀。
“你怎么又回来了？”他翻动着手里的资料，声音略带疲劳，“进展很大啊，刘教授确定了银光的可吞噬半径，在半径之外，吞噬速度呈≈倍递减，周期变长。她交代要在距离银光中心十米的地方建个采集点。对了，你可能还不知道，刘教授已经能利用它了，虽然只有十分之一秒的时间倒流，不过是个很好的开始。她才刚走呢，看来今晚是不打算睡了。”
我往下望，看见黑洞中确实支出了一个银色支架，看来这就是建立采集点的地方。
我对他说：“你把资料给我吧，去小睡一会儿，我帮你守着。”
他用手掩着打了个哈欠，点了点头：“那就辛苦你了。”
我翻看了一下新添的资料，上面标注着：“极速吞噬范围：一米，高强度辐射区域：十五米……”后面是一些曲线图和公式，以我的知识储备，并不能看出来十米的安全高效距离是怎么推断出来的。
我蹲在经过加固的洞口边，俯视着那抹光，竟然觉得它那样静静地悬着，显得有些温柔。我想接近它，尽管我鞋子里的硬纸板提醒着我，这是一个很糟糕的主意。
我把资料翻过来，在上面画起了构思图。如果在已经建好的机械支架对面再建一个支架，一方放巨大镜面，上方焊接照明装置。另一方设置望远镜，像潜望镜一样，利用长钢管桅杆和反射镜使之增加高度，这样在上方隧道里也能安全地看到里面的情景。
不出意外的话，应该可行。
我这种装置构思实在是过于简陋，第二天跟孙轲谈的时候，他调了一个科研组的人来，帮忙设计了一下，设备很快便被制作出来，并投入使用。
刘媛在采集点上放置的机器使研究速度推向了一个史无前例的高峰，每一天都有好消息传来。我的职责变成了观测物体落入银光时的物体状态变化，超高速摄影机拍摄到的画面逐帧放映，由我进行观测，其实……根本没什么有用的发现。
他们把位置、距离、角度完全固定好了，这样的观测结果是孤立的，没有对比的数据。我和小张一起，调试了机器的角度，并设置了一块球面镜，使之能看到亮光底部。
它的底部，是纯粹的黑色，在那里所倒映出的影像，都蒙上了一层黑雾。往银光中倾倒水时，它的反面，黑雾中也隐隐会出现水的波纹。为了找到突破口，我往里面投了各种各样的东西。一条鱼骨，终于将这个僵局打破。
我看见鱼骨掉下去的瞬间，底部荡开来的水波里，有一条活生生的鱼，它只出现了几秒，当它的鱼尾消失在镜头里时，我也不知道这到底意味着什么。
但我明确地知道一点，那道亮光绝不是烧毁了一切，那些东西进入里面，甚至发生了某些变化。我想亲自下去看看，但这遭到了反对。因为进去容易，但却没有出来的办法。
可我并不害怕，因为孙轲在未来见到过我，这代表我绝对不会葬身于此。既定的未来以一种暧昧的方式给了我巨大无比的勇气和信心。只要不死，我就能带着发现回来。
我寻找机会，在深夜，独自跳下了那里。
下面有……深及小腿肚的水，一堆为了勘测情况而不慎坠落的机器，它们完好无损，却也无法启动。我爬上了那堆机器，脱下鞋子，卷起打湿的裤腿。我的那半边脚掌，也回来了。
这里就是个大型图书馆的样子，而我的头顶并不是什么银光，而是天花板。这里根本不像我想要找的地方。它没有半点神秘的意味，到处都灰扑扑的，带着灰尘气息。
我跳了下来，涉水走到书架旁，抽出一本书，随手翻到一页，内容琐碎得让人昏昏欲睡，我很难相信会有一个作者到了能出书的水准，却依然采用着小学生记流水账的方式写东西。我把这本书放进书架，沿着过道一直往前走，一直走，走不到尽头。
这里看着只有百来平米，却仿佛能向四面无限延伸。书就像蛰伏的跳蚤一样，随时可能朝我一跃。实际上，光是在其中行走，就让我感到了一种压迫。我看向了站在我面前的书架，好像现在唯一能提供线索的东西，只有这些书了。我眉头紧皱，又抽出了一本书。
————————————————————————————————————
林安侧过身，看着林敬头部的灰黑色轮廓剪影，说：“如果哪天我走了，我的所有东西都在我们约定好的位置摆放着，铝质盒子，就在我的书桌下面。”
林敬明白了，这些天他弟弟究竟在苦恼什么。在这种穿越混乱的时代，什么都有可能在顷刻间土崩瓦解。人与他人的关系变得微妙，人也很难去承认自身的价值，一切都像飘在时空里没有根茎的植物。
林敬顺着他的话也开始交代：“我的东西放在这里。”他敲了敲床头那面的墙，上面传来敲击金属的声音，“钥匙你还记得放在哪里吗？”
林安的声音充满疲惫，他的脑袋里全是不安的对未来的揣测，他说：“记得。”
林敬记得，他在林安这个年纪的时候，怀着和他一样的想法，或者说，更加偏激。他和林安很不一样，林安性格懦弱、内向，对于外物持着一种天生般的冷淡，而他在青春期的时候，简直是个混球。打架这种事，他向来不手软，不见血不停手。然后报应就来了……没有原因地，他弟弟就经常带伤回家。
他又不能去揍小孩儿，只能口头教育，但那有什么用？林敬看着脸上到处都是擦伤，还总是一声不吭的弟弟气得简直要炸了。后来，他放学后第一时间就会跑到小学门口去接人，也不去跟别人打架了。他见不得别人缩在角落里闷声挨揍的样子，那些人的身上会有林安的影子。
林安小的时候，一见到林敬，就会把手举高，等林敬牵他。他的手很软，林敬握着他的手的时候，心也会软下来。他变成今天这个样子，与其说是生活打磨了他的棱角，让他只能温和而无奈地活着，还不如说是林安的存在消磨了他的脾气。
72页
————————————————————————————————————
书掉了下去，我的手维持着僵硬的姿势，低下头的时候，目光穿过手指，定焦在那本躺在我脚上的书上。它的封面是一座隐约在浓雾里的城市，名字叫做《温柔的崩坏》。
我捡起它，后退，到了l排，找到了《裸裎》。
☆、第30章
这是我第一次，和已书写的命运正面相对。它如此赤裸，没有掩饰，朴实得让人看不下去。这是一个很普通的谜底，那就是我所活的世界之外还有一个世界，而那个世界书写了这里的一切。
我把额头抵在简陋光滑的书架上，手里攥着以我为主角的那本书，闭上了眼睛。
一个冰冷的东西拂过我的脚背，活的。浑浊而浅的水里，一尾鱼在游动。我没什么求生的欲望，就这样怔在原地，对一切都无动于衷。活得那么努力，也不过是几张废纸。作者刻画出我这个人物，又有什么意义呢？每个人都是一本书里的主角，那故事又有什么趣味可言呢？毕竟大多数人的生活都是枯燥的。
等等，每个人都是主角，而书里的内容则是一个人完整的人生。那么他们穿越去了哪里也会有记载。这些书，就是我想要找的东西。废纸又怎么样，我们生命中重要的人能回来就行了。
那么我回去的方法也应该在这里面，我犹豫地看着这本书，有些无从下手。里面的内容对我而言充满着一种蛊惑的味道，以第三人称写就的我的故事还包含着其他人物的心理描写，我想看，又莫名有些抗拒。我翻到目录页，根据章节名字翻到了大概的位置。
——————————————
第241页：
林安想到，他手上的这本书应该会详细地记载能够从这里逃出去的方法，他犹豫了一下，还是翻开了这本书，由目录页的提示，他翻到了241页。第241页的末段写着：“林安想到，他手上的这本书应该会详细地记载能够从这里逃出去的方法，他犹豫了一下，还是翻开了这本书，由目录页的提示，他翻到了241页。浏览过一段他先前翻到这页的一些叙述后，书中的他望向了右边，那里有一张桌子……”
241页的右边纸张，有很明显的被撕毁的痕迹，从242到245页，都不见了。
——————————————
我连忙往右看，后面果然缺页了，内容直接跳转到第246页，里面说:“林安听到一阵怪声，还没来得及做出反应，他所站立的地板陡然消失，书跟他一起掉了下去。黑暗灌进他的眼睛，消散之时，他已经到了另一个地方。”
我叹了口气，把这本书暂时放到书架上，望向右边，看到了一张低矮的书桌。我跨过脚下那一堆散乱的东西，到了那里。上面摆着本翻开的漫画书，配合着旁白和为数不多的话，我大概看懂了它的故事。故事最开头出现的角色大腹便便，脑袋小而扁平，没有脖子，没有手脚。他在一条河边，俯身看着镜子里的倒影，说：“找到你了。”
倒影开心地笑着，想借鱼的力量跳起来，和他所爱的人接上一吻，没想到却被鱼吞进了肚子里。鱼带着他往下游，河床消失，一片深渊，在到达底部的时候，鱼变成碎片，一根鱼骨刺进倒影的肚子，让他只能倒过来用头行走。
倒影想去寻找最开始出场的那个人物，他的智商似乎不足以明白自己的处境，他只找到了一块反面镀了硝酸银的碎玻璃，他对着镜子里的自己说：“找到你了。”
最后一页的标题叫谜底，倒影侧身站在一片空白当中，他在问：“我现在是谁，从前是谁，从哪里来，又到哪里去？”因为一个灰黑色的东西在白光中格外显眼，我的手指顺着他的侧面轮廓描画了一下，他的样子就像一根雪糕棍上粘着半颗糖球，简化后的图像就像……小写的字母q我连忙翻到第一页，对，那个最开始出场的怪模怪样的东西形状是b
b在水中的倒影是d，d倒过来就是q，q照镜子，镜子中的字母是p
倒影本来是d，他由b演化而来，他本来是去寻找b的，却因为没有意识到自身的颠倒（q），而找到了p因此，谜底是：
“我现在是谁？”→q
“从前是谁？”→d
“我从哪里来？”→b
“又到哪里去？”→p
我往后望，看着那一排排用字母命名的书架，qdbp这四排上的书那么多，一本一本找吗？而我需要找的具体讯息又是什么呢？我有些一筹莫展。
谜底中的这四个字母的出现是有顺序的，我先去了q排，往里走，发现架和层数也是用字母标示的。
q排d架b层……这个p又是什么意思呢？我试着把它换算成数字：16
对应的那本书叫：《漆黑》
我把它抽了出来，没拿稳，一阵咕噜咕噜的声音传来，地板上出现了一个小漩涡，脚底的水慢慢褪去，我的右脚猛地踏空，书和我一起坠落。我知道，那个能让我进入另一个地方的洞出现了。
缓慢的，血管跳动的声音，在我的耳廓里响起，就像一种特殊的耳鸣。黑色不仅占领了视觉，甚至涌进鼻腔，让我闻到了它。坠落这个过程因为没有受到任何阻力，而显得轻飘飘的，快速、漫长而难熬。
脚终于着地，一片混沌，我朝前走。脚底是被机器压实了的地面，土壤的气味不减，湿、冷、灯光昏黄。小张把头低埋，打着瞌睡，一切都跟我跳下去之前没有两样。我看了看左手的手表，进去出来，三个小时不到。
现在是2020年10月初，距穿越机器的发明还有一年。里面那些书，一本一本进行人工检索，不知道要花费多少时间。
“我要见这个计划的最高领导。”
领导跟我一起站在书架旁，合上了他手上所拿着的那本书：“我会封锁这个消息，全面封锁，你懂我的意思吗？”
我说：“我也是这么想的，不能让其他人知道自己只是书里的人物，这是个坏消息。”
“但还是需要成立一个特别小组，来完成对这些书本的检索，以更正混乱的穿越局面。我想任命你为负责人，其他的成员，由你来挑选。”
“在我们完成这项任务后，你会让我们继续活着吗？”他们可以以牺牲小部分人正常的生活为代价换取大部分人的安宁，也可以把这种牺牲变成真正的死亡。
“知道这一真相，我想很多人都在心里把自己杀死了吧。我对此表示歉意，我不会亏待这些组员的。”
“我知道了。”
☆、第31章
【两年后】
郑毅把手里的东西放下，侧身问我：“他还没回来吗？”
“嗯。”我给我哥翻了个身，给他擦背擦腿，预防压疮。
他身上张然的灵魂走了，可他没有回来。所有人都重回了自己的生命轨道，郑毅都和他爸爸去登山旅行回来了，可他没有回来。我做这所有的一切，就是为了他能回来，可他没有回来。
根本没有以他为主角的书，侧面记载他生活最多的那本书，就是以我为主视角的《温柔的崩坏》，而我的书里，没有写他去了哪儿，只写着他再也没有回来。什么我娶了一个漂亮的妻子，拥有了一对双胞胎……
去他妈的，我哥没有回来，我却心安理得地享受起了我的余生。我在书里的那些快乐对于此刻的我来说无异于一个莫大的讥讽。
一本烂书。
“时空局那边怎么答复的？一点消息都没有吗？”郑毅走了出去，声音变小，“真不知道那些工作人员一天到晚都在干什么。”
我没有迁怒于政府工作人员的理由，我就是这个项目的负责人。能想的办法，我都想了。我把毛巾扔进水盆，把他扶起来，给他穿衣服。他的身体很沉，换好后僵直地撞在我身上，头颅软软地靠在我的肩上，我叹了口气，小心地让他平躺下去。
“接着。”郑毅折返，扔了罐啤酒过来，我扣住拉环，用力，一堆泡沫涌了出来，他说，“来，我们打个赌，我赌你哥明天就能回来，我押上我全部身家。”
“你觉得你可能赢吗？”我无奈地摇摇头。
他指着自己，故意装作没脸没皮，想纾解我的心情：“我觉得，像我这种好人，老天是舍不得让我因为一个赌就倾家荡产的。”
我仰头喝下一口啤酒，垂下眼睑：“说实话，我觉得他舍得。”
入夜之后，我躺在我哥身旁，对他说：“我食言了，我说过会把你找回来的。”
他沉寂在黑夜里，就像一座永不变更的，沉默的雕像。四周太暗了，我的脑袋隐隐作痛。两年前下坠时的那种感受又包裹着我，黑色灌了进来，我的鼻子闻到了它的味道。
我怎么没想到呢？我早该想到的。那时，我没拿稳，后来随我一起坠落下去，却怎么也找不到的叫《漆黑》的书，主角很有可能就是我哥。q排d架b层，从左数第16本书，那个谜底，它是专属于我的。
可我没有把它握紧。
现在，他再也没有可能回来了。
我翻身，抱住他，把头埋在他的肩膀上。就这样，我被设定推动着，走入已经书写好的故事情节里。终有一天我会忘记现在这种刮骨剜肉一般的痛苦，因为我在这本书里的角色定位就是薄情寡义。我想主动去死，换来这本书的至此剧终。可是作者也明显考虑到了这点，他的笔下，我的父母都已经五十多岁，我哥虽然不在了，可是身体还需要人照料。
我怎么能去死呢？我根本死不了。
太阳升起来的时候，我仍然会醒来，活着醒过来。我还是需要吃早饭，不管咽不咽得下去。电话铃又响了，是谁找我？现在，这个时刻，作者到底他妈的安排了谁来给我打了一个电话。
我把听筒拿起来，砸在了墙上。
然后，我把扫帚和簸箕拿来，把它扫了进去。猫在我脚边叫，我蹲下来，看着它。它没有理我，舔了舔毛，转了个头，就蹿进了卧室。
我下意识地往卧室里望了望，看到了垂在床边的两条腿。我震惊得腿都有点抖，用手掌撑了一下，我站起来，猛地推开半掩的门，看到了想从床上起来的林敬。
“哥？”我朝他的方向走了几步，他把头转了过来，看着我。我和他对视着，竭力想镇静下来，我向他伸出手，他空洞的眼睛就转而看着我的手，一动不动。
“林安。”他又看着我的脸，把手交到了我的手上。我一把攥住，抱住他，他拍着我的后背，对我说，“怎么了？高考尽力就好了，别紧张。”
狂喜一点点结冰，我感受到了……他的不正常。
___________________________________________
他的记忆力严重减退，好像事情一旦发生就会被他脑内的碎纸机搅碎。还有，他管谁都叫林安，他忘记了很多事情，可他仍然会对我说：“学习加油。”
我父母来的时候，纠正他：“他都工作两年多了。”
他认真地点头，然后把我妈的手打开，放了一块点心上去：“林安，你尝尝。”他又看了看爸，对他说：“林安，你也要吗？”
为了配合他，不让他觉得失望，我爸笨拙地把手伸了出来，手心向上，平放在桌子上。我站在玄关处穿鞋，乐不可支地看着他们这样，像在做游戏一样。“那我先出去了，研究室有点事。”
“外面在下雨。”我哥走过来，弯腰打开柜子，拿出了一把伞。我接过来，对他说谢谢。
我打开门，又不放心地回头说道：“我会尽快赶回来的，帮我照顾好他。”
我哥和我父母一起点头，点得郑重而严肃。
他是我这辈子最尊敬的人，我爱他。
我在研究室处理最后的工作，每个当初参与对文本中穿越线索进行筛选的工作人员，都将再次签署保密协议和一大笔遣散费。等一切结束，我想我确实会再次参加高考，不能让郑毅和可可他们成为高我太多届的学长学姐啊。
出去的时候，我正好碰见小研姐往里走：“都要下班了，你怎么才来？”
“跟家里那位吵架了，来这儿冷静冷静。”她无奈地笑了笑，“你知道的，他的生意走下坡路了。”
“那你打算怎么办？”
“没什么打算，就只是生闷气，谁让我喜欢他呢。”她把头发拂到耳后，肩膀垮了下来，“是啊，谁让我喜欢他呢？算了，我还是回去吧，一起走一段吗？”
“今天我刚好约了人，下次吧。”上次打电话来的，是贺俞晨，我想我大概明白他为什么想和我见一面。确实存在《裸裎》那本书，但他这个角色，在故事之中像突如其来的一笔，淡而不深入。他回不了家，他和我哥在以前算是两个特例，所以他想找我聊聊，可是后来，我哥却回来了。
他无所依傍，也没有寄托，辞了在水泥直销厂的搬运工作，在一家花卉店打着零工。等我到店里时，他还在修剪花枝。我问他：“我来早了吗？”
“没有，我本来早就该下班了。”他把花放下，转身给我倒水。
他把水杯放在我面前，让我跟他一起坐下：“我好像总是让你和我聊聊，但每次到后来，什么都没说。”
“随便说点什么也行的，聊聊你的近况？”
他没有聊自己，却说起了张然：“你应该知道吧，张然走了，一个人走的。我去给他送行的时候，他说安慰我说既然无法改变现状，就随遇而安。”
“嗯，知道。张然前段时间还来我这儿看了家里那只瘸腿猫。这么多年过去了，他又见到了它，他说这种感觉很奇妙。”我接着说，“也许你该谈场恋爱。”