顾惟谦对常自翩的初印象，是傲慢有礼的名媛，但是不怎么讲理。
滑雪教练不敢直接劝年仅十四岁的她不要尝试林道，那危险系数很高，只能委婉地说今天的雪不一定适合滑。常自翩很自然地反问，那在雪道里，难道就适合了吗？
她如愿以偿得到滑雪教练客观可行性的评估后，走去林道前路过顾惟谦身畔，小声讲了一句，“瞧不起谁呢。”
这个不讲理的娇小姐，顾惟谦总有预感她会出事。
顾惟谦的预感向来很准，他听到常自翩遇到雪崩的消息，第一反应是忏悔——他觉得自己不该有那样的坏预感。
找到常自翩的时候，顾惟谦几乎已经是精疲力尽，可是她的脚受伤了，再冻下去会很危险，他强撑一口气，丢掉了不必要的负担后，轻装简行地背着她往雪道慢慢走。
这一路他走得很慢很慢，常自翩一直在他背上碎碎念，她说了好多她被埋进雪里的感想，例如没想到那么松软的雪却能把她压得那么严实，她觉得自己排个气，气体都会逆流回去。
顾惟谦觉得又好气又好笑，他已经没有力气跟她说话了，不然他一定会笑话她，“放屁就讲放屁，小小年纪就学名媛讲优雅，刚刚执意要滑林道的时候怎么就不考虑身为名媛的优雅了？”
常自翩一直都很爱碎碎念，有时候顾惟谦听到她说话，都感觉像是在听一台不能切换的广播，且无间断无广告。
这台广播是在二十周年时，突然频道缺失，哑了火。
常爷爷对顾惟谦来说，也是非常重要的长辈，两人之间有过许多深长投缘的对话，看到病床上阖然长逝的常爷爷，顾惟谦也很难过。
“爷爷，你不回家吃饭了吗？”
顾惟谦因为常自翩这句话，第一次体验到了一种只能仰仗时间才能消磨的痛意。
常爷爷走后，顾惟谦一直很担心常自翩。但她在旧金山似乎过很平常也很快乐。他那个时候已经结束实习从华尔街离开，湾区有一些金融机构规模虽然不大，但是很有借鉴意义，他申请了新的实习工作，搬到了旧金山。
他偶尔也会去看看自翩，她的话变得越来越少，但是变得越来越勇敢了，他有次给她带去她母亲做的手绘生日画册，她正坐在校园草皮上写生，有一只校狗安静地坐在她身边，有时伸个懒腰露出肚皮，她还会伸手去摸一摸。
要知道，在自翩十几岁的时候，每次她来他祖父母家前，祖母都会提醒他，一定要先去后院把家里那只黑背关进狗屋，因为自翩怕狗。