它们错落有致，散发出一丝和熏香截然不同的专属气味。
-
近日潭州城出了一桩大事，人们茶余饭后谈论的，皆是梁刺史那唯一的儿子梁彬，因为伤人而被押进了大牢。
“据说是要打五十大板呢！”被围在正中间的婶子竖起三根手指，一脸震惊地传达着她刚刚听来的消息。
“啊？五十大板？那半条命岂不是都要没了？梁刺史可真舍得啊！”
周围的人皆是张大了嘴，刚刚那婶子的相公的姐夫在府衙当差，她听来的消息应当不会有错。
“就是就是，也不知这伤的是何人。若是普通人，那以梁刺史的本事，不还是不用费什么功夫就压下来了？”
“你这说的什么话？！我们梁刺史为人清廉公正，定不会干这种徇私枉法的勾当！”
一阵带着暖意的风拂过，她们的闲言碎语也就散在了空中，了无踪迹。
可这五十大板，却是有人要切切实实承受的。
“梁彬，见字如面。
好巧，我也叫梁彬。不过我和你不一样，我和你过得，是截然不同的两种生活。
......”
梁彬坐在牢房的一角，身下是脆的一捏便能碎成粉末的枯草，倚在冰凉的铜墙铁壁上，借着铁窗透进来的那一丝天光，费劲地辨认着手里信上的字迹。
“不过我和你一样，都有一个深深爱着自己的父亲。
我知道，老头子的唠叨或许令你烦闷，老头子的督促或许令你不屑。那无论你做什么都盯着你的双眼，和随时都会落在你身上的遍布府里每一个角落的棍子，或许令你对这样的生活厌恶至极。
可我也希望你明白，最好的方式，永远是沟通。
......
用你的视角生活了这么久，我知道你并非是对一切都不屑一顾。床下的木头模型做得很精致，那檀木发射器我也替你试过了，真的很好用。
有些我认为不恰当的地方，我已经给你画了个新的图纸放在同样的位置，只可惜来不及亲手给你做一个了。
可是为什么，你从未对你爹，划掉，我爹，划掉，我们爹，提起呢？
老头子是个什么人你应该知道，他虽然有些传统腐朽，可若是你真心喜欢的东西，他定不会阻止你。
他的身体越来越不好了，上次我还偷偷听见大夫跟他说，他操劳过度，心思太重，过于耗费精气神，想必是享不了太久的福了...”
一连几滴泪砸在信纸上，洇湿墨迹，留下一团乌黑。