江措说：“要换也辛苦你告诉我一声。”
可能是怕她误会，他补充：“我每个月都得收租。”
“好。”
高中还没毕业。
他们分手之后。
宁樱就把用了好几年的手机号码换掉了，所以这些年她并没有收到任何来自江措的消息。
只有她像个做贼心虚的小偷，悄悄给他发送过未命名的信息。
当初去营业厅办理那个手机号的时候，她还没有成年。
是她用她父亲的身份证办的卡。
后来手机被没收了。
她也没有权限补办。
江措那时以为她把他拉进了黑名单，眼神讥讽，似乎是在嘲讽他自己，“也不至于要把我拉黑吧。”
宁樱当初没有解释，现在好像也没有解释的必要。
*
第二天大清早。
宁樱又接到了她母亲的电话，说她父亲生病住院，让她有空回家一趟。
宁樱临时和程矜请了两天的假期，买好最快的一班飞机，赶早去机场飞回了锦川市。
高中的时候，宁樱是因为父亲工作的调动，才转学去了苔青市第一中学。
她的父亲当时被调到苔青市的附中，任职七年级的教导主任。
从小，父亲就对她很严格。
挂在嘴边的口头禅便是：“你若是个男孩，我管都不会管你。”
因为她是个女孩，所以更加严格。
怕她犯错，怕她叛逆。
宁樱觉得自己并没有青春叛逆期，从小到大她都很听话。
至少是个乖巧懂事的好学生。
只有一件事，忤逆过她的父亲。
早恋这个话题是敏感的。
对于家长来说是不可触碰的逆鳞。
尽管当时她已经成年。
已经是一名心智成熟的高三学生，但是父母并不愿意听她说话。
下了飞銥誮机，午后热气朝她扑来。
宁樱坐上回家的出租车，眉心微蹙，略有些疲倦靠着车窗，黑眸静静看着窗外倒退的风景。
她的脑子不受控制回忆起那个雷声轰鸣的夜晚，噼里啪啦的雨滴砸向客厅的落地窗。
她的眼睛红肿不堪，卧室里一片狼藉。
暴怒之下被撕碎的日记本、被打碎的水晶球、被人粗暴扯开的手链，玉珠落了满地。
她断断续续，哽咽着说：“我…我们…不…不会…耽误学习。”
“我…我会考第一名。”
“我会好好学习。”
“我会听话。”
“爸爸。”
“我会听话的。”
那些东西。
她当成宝藏一样小心翼翼收起来的东西，最后还是被她的父亲扔进了垃圾桶里。
父亲摔门而去，声音震耳欲聋。
最后一次拿着那个手机，宁樱跪坐在地上拨通了他的电话，她在电话里语无伦次，哽着喉咙说：“我爸爸…知道…你送我的…弄坏了…我没有…办法了…我害怕。”
“江措，我好害怕。”
“什么都坏了，被扔掉了。”
“我没办法，我真的没有办法。”
“他不肯听我…听我说话。”
结结巴巴。
哽咽酸涩。
流着眼泪说完这些，才发现电话根本没有打通。
“姑娘，到了。”
出租车司机的声音将宁樱从回忆里及时拽出来，她怔怔的付了钱。
上楼回家，母亲在厨房里炖汤。
听见她开门的响动，头都没回：“你去书房的抽屉里，把你爸爸的身份证找出来，等会儿一起给他送到医院里。”
宁樱在玄关处换好拖鞋，低声说好。
推开书房的房门，她问：“妈妈，在哪个抽屉？”
“最里面那个。”
宁樱拉开抽屉，垂着眼眸，视线在抽屉里翻翻找找。
存放证件的卡包旁边，是她再熟悉不过的手机。
四年没有用过。
也不知道还能不能再开机。
宁樱安静盯着手机看了良久，她把旧手机从抽屉拿出来，按下开机键，迟迟没有反应。
可能是没有电了。
这个手机里曾经有许多她和江措的合照。
也许被删光了。
也许没有。
抱着侥幸的心理，宁樱找来充电器，给旧手机充了电。
随后她将找到的证件交给她的母亲。
“坐飞机累了吧？你先回房间休息，晚点我们去医院给你父亲送饭。”
“嗯。”
宁樱回了自己的房间，刚刚躺下就接到了江措的电话。
他应该是刚睡醒，声音听着都还犯困：“你在家吗？”
宁樱：“不在。”
江措：“什么时候回来？”
“可能要过两天。”宁樱知道他是要去拿晾干的内裤，她说：“你有钥匙，可以直接开门进屋拿。”
江措似乎没有认真听，拖腔懒调，“再看吧。”
挂断电话之前，宁樱一字一顿唤了他的名字：“江措。”
她不由自主扣紧手指，修剪干净的指甲深深掐着掌心的软肉，轻声细语也听得出声线里的紧绷，她问：“大学这几年，你有想过要联系我吗？”
那边沉默了很久。
嘶哑的声音都低沉许多。