一声婴孩的啼哭在房间内响起：“啊——”
声音不大，细弱的像是猫叫。
肖张膝盖一软，跪在了地上，脑袋贴着地面冰冷冷的触感，让他有些失神。他很害怕里面走出一个人来，宣告一些不好的消息。
孩子生下来了，但院子里的人没一个敢笑的。
赵副将将肖张搀扶起来，肖张腿肚子都在抖，艰难的一步步往前走。
他昏迷多日，瘦的两颊塌陷，身无二两肉，小腿也在萎缩，走路都变得困难，走向产房那条漫长的路几乎是他全部的岁月。
天色将晚，乱云低垂笼罩着淡薄的暮霭，雪一片两片三片的飘下，像盛开梅花又像飘飞的柳絮。
五陵地区几乎常年不落雪，近十年来第一次雪落了。
院儿内一片银装素裹，一树报春的红梅点缀其间，梅枝犹如天工雕出的琼枝，别在枝头的梅花，丰润姣洁，但在肖张的眼中那样刺目，红艳的令人心惊。
产房的门打开，一股血腥味冲了出来，冲的人脑袋发昏。
稳婆抱着裹得严严实实的孩子，满脸喜色的说：“恭喜郎君，是位千金。”
肖张也没看到孩子一眼，直接擦肩而过，往产房里走，跨门槛的时候还踉跄了一下，险些跌倒。
赵副将想要去搀扶，但终究没有进产房，作为男人总要避嫌。
顾二接过了那个孩子，轻轻的抱在怀里满眼悲伤，眼泪顺着眼角滑落，滴在了孩子的脸上也是烫的。
数年间，他们相互搀扶，走过了最艰难的岁月。
岁月又好像要将他们埋葬在某一段时光里。
“用力！娘子，再用力一些，还得把血肉推出来！”
“啊——”
白雪本以为生完孩子就结束了，结果撕裂感并没有就此止住。稳婆用力的压她的肚子，迫使她的肚子继续往出排，和生孩子没什么区别。
她只觉得下体一热，血淋淋的胎盘出来了。
那一团血肉模糊的东西狰狞可怖，和生孩子一样痛苦。
白雪断断续续的说：“我的孩子呢？”
稳婆回答：“抱出去给男人们看了，待会就能送回来。”
白雪没说话。
稳婆转头让那些太医出去。
白雪心一慌：“不行，他们出去了，我怎么办？”
年纪大的稳婆好声好气的说：“娘子，女人生完孩子下面都是坏的，我得给您缝上，男人不能在屋里。”老婆子说这话都觉得脸臊的慌，毕竟屋里有爷们儿呢。
白雪坚定道：“不行，让他们在屋里背过身就行了。”
稳婆觉得不合规矩，但见娘子坚持期前面有一个不懂事儿的稳婆被撵了出去，心里虽然有想法，但没说什么，就让太医都背过身去。
白雪突然感觉下体一阵疼痛：“啊！”
稳婆穿针引线道：“你忍忍，下体撕裂了，我给你缝上，保证缝得漂漂亮亮的，和最初那样紧致。”
“等等，先喝点麻药。”
太医们也都不好意思，但治疗患者的本能还是让他们及时的想到了一点，他们擦着额头上的汗，又让丫鬟递过来一碗汤药，这已经是白雪喝的第五碗药了。
白雪咕咚咕咚咽下去，舌头发麻，已经尝不出那是什么滋味儿，麻药会让人的意识涣散，减轻疼痛感，即使稳婆一针一线的缝着下体撕裂的地方，她也感觉不到，只有心里留着淡淡的屈辱感，伴随着生育的往往是失禁。
但凡稳婆检查下体，太医们都会背过身去，但在同一屋檐下，男女有别。
白雪对这样的“不妥”嗤之以鼻，太医进来保的是自个儿的命。刚才稳婆惊呼着“大出血保大保小”，是太医把她这条命给救回来，把血止住的。她迷迷糊糊的想，就应该下一个命令，女人生产房间里必须有大夫。
她闭着眼睛想要睡过去，隐隐约约又好像看到了一个影子。
人疼大劲儿的时候，总会看到很多影子陪着自己。
她数次看见肖张，两人不在产房里，在马背上，肖张带着她去感受风，两个人健康且自由的活着，没有痛苦，没有保大，还是保小的威胁。
“娘子。”
“……嗯。”白雪迷迷糊糊的“嗯”了一声。
人在生病的时候总是脆弱不堪，楚楚可怜。
在肖张的记忆里，白雪历经风霜遭了很多罪，但真正生病的只有一次，就是白雪冒然跳下水就沈艳艳的那一次。
而生育子嗣显然比落水严重的多。
整个产房都是血腥味，白雪曾大出血，光是清理的布洗出来的血水就一盆一盆的往出端。
肖张看着有些眼晕，倒在了床榻边儿，丫鬟每一阵几乎想要来搀扶他，他抬了抬手让人别碰自个。
他痴痴的看着白雪，看着昏昏沉沉、面目苍白、发髻已经被汗水打湿，狼狈不堪的白雪。强硬的白雪弱成了一张纸，轻轻一戳就破了。
他曾迫切的想要一个孩子来证明自己没有问题，但从未想过代价是这样的。
从小到大没有一个人告诉他，女人生产是如此的危险。他对于女人怀孕的唯一理解就是大嫂给他的——可能会流产、会伤心、逃跑的时候很不方便。