态掩不住青春飞扬。她大惑不解：“这是爸爸吗？”眉目间只剩下一点稀薄的残影。
妈妈不满地看她一眼：“你有几个爸？”
这是同一个人吗？她满腹疑问地翻下去，会不会在岁月流逝之中，已然丧失一些东西？
饭桌上起初还是安生的。
尹志国一个人喝酒也不减兴致，最近迷上用手机看电视，声音像扩音器，刚到五十岁就想退休坐享天伦之乐，这一梦想实现的唯一阻碍自然是尹新雨了。
吴荷风吃得很快，吃完后围裙又系上了，坐在沙发上看手机的尹新雨见她在擦洗自己的黑色皮鞋，再次试图减少麻烦：”我等下就穿了。”
“我不知道你要穿？脏兮兮的像什么样子，快三十的人了，什么都不讲究，你看看自己——”
尹新雨听见第一句就想捂住耳朵，她太明白话题会怎么链接上她的整个人生。
比如灌输衰老的恐慌，经典句子是“女孩子就是老得快，你有几岁就能从脸上看出来的，涂再多粉都掩不住的。”
以致于在吴荷风不懈努力念叨之下，尹新雨甚至记不住自己的年龄，二十五岁后的第二天，她的年龄从此只需要“快三十”来替代。
在吴荷风那里，女人要是到了三十那就是世界末日，当然如果你结婚生子便是人生赢家。
不知觉吴荷风坐在她身边，状似审视她的脸，尹新雨不动神色撇开。她知道自己还没修炼到臻入化境，常用沉默来防御，却免不了心神不宁。
吴荷风到底是她亲妈，见招拆招：”每天就知道看手机，你是不是不睡觉，每天熬夜啊，看着黑眼圈都快掉到鼻子上了——”
尹新雨曾经觉得吴荷风光凭絮叨就可以完全掌控她了，她会像个牵线木偶满足吴荷风所有的需要。
所以她迫不及待选择了搬家，应该说是不惜倾家荡产买了自己的房子，小得在有些人眼里简直说得上寒酸。
“我知道你不爱听，可这是实话，哪有父母会害自己孩子的？人家三十岁的男人能娶二十岁的女人，你能吗？”
“你也不看看，你这个年纪的还有几个没结婚的？”
吴荷风绝不轻易放弃，尹新雨喉间动了动，舌尖在口腔扫荡一圈，还是选择不吭声。
哪有所有人。尹新雨只敢腹诽。