有的人临死前总会做些反常的事情，可他死前就说了句出去溜溜，之后便再没回来。死的莫名其妙，死得太过突然。
他反应有些迟钝，父亲被烧成灰后的好几天才知道哭。他刚成年，十八岁生日还是父亲陪着过的。有时候会想是不是因为自己成年了，不用人照顾了，所以他才走了。
再也不想去街头混，不想无事便同人撕咬，也不想用稚嫩的拳头去证明自己的与众不同，因为他害怕自己终有一天会以父亲那样的方式卑微的离开这个世界。时间并没有将这些事情遗忘，只是当时不知道的事情避过了许多本该滋生出来的仇恨，杀父之仇，怎么样都有颠覆掉一个人的一生吧。
对于母亲改嫁的做法，他心里其实很不满，因为在他眼里，不务正业的父亲仍然有许多优点。他会做一手好吃的饭菜，会讲笑话，会用很多奇奇怪怪的方式给自己和母亲制造惊喜，他很少发脾气，脸上一直都挂着笑脸。他在外面是个什么样郝放没有见过，所以他不能理解这样的父亲为何会将人打伤而进了监狱。那时候他也不小，刚升上初中。父亲离开后郝放很不习惯，母亲做的饭菜一点不合口味，对于挑食的他母亲也没有太多精力过问。她是个过于软弱的女人，所以她无法在遥遥无期的等待之中好好照顾一个半大的孩子，其实郝放都知道，这样的他这样的母亲其实都是被父亲惯出来的。
人性究竟是什么样的他不清楚，只是觉得另组家庭的母亲过得那么幸福有些太不应该。如果自己也那么理所当然的过着新生活，那无疑是做了伤害父亲的帮凶。监狱里的日子是什么样儿的，他父亲在里面又是怎么过的，这一切郝放都无法得知。每次去探视时父亲总捡好听话的说，他当然知道这是为了不让自己担心。母亲提出要离婚的时候他也是立马就答应了，什么都没说。
这样的男人，郝放怎么也无法认为他会不是个好父亲。
他已经离开了三年，三年，想必再大的悲伤也能平复。只是偶尔在梦里仍然能看见他的脸，他仍然是笑着，露出几颗被香烟薰得些许发黄的牙。只不过他还是很年轻的样子，郝放知道，他会永远在自己的记忆里年轻着，哪怕等到他自己都老了，他的父亲仍然还是年轻着。
父亲烧成灰后葬在了乡下的祖坟内，每逢清明忌日，郝放都会去坟头拨拨草。母亲偶尔会跟着自己去，但也只是待上一会儿便要走。到后来郝放也不同她一起了，时不时自己回去一趟，那样他能多待上一会儿，多说几句话。在这个世界上，最心疼他最了解他的人就躺在眼前的土堆之中，哪怕他再听不见自己说话了。
有的话不同他说，又有同谁说呢？
父亲三周年的这天，他请了一天假去乡下，回来的时候已是傍晚。推开家门后依旧闻到饭香，屋里的灯光温暖昏暗，屋里的那个人来回忙碌，见自己回来便立刻露出笑脸。像是这样的场景已经持续了好多年，放学回来便已经有人将饭做好等着他回来，一切都照旧的进行，不同的是屋里的人换成了敖傲，本该是同自己没有任何关系的人。
“刚想给你打电话让你回来吃饭呢，你自己就回来了，还真是长了副狼鼻子。”敖先生身上穿着围裙，是刚来时买厨具别人送的，红色格子的底，肚皮前印了只小熊。他第一次穿上的时候被郝