木拉提入睡得很快，发出响亮的呼噜声，向兴学躺在床上，却睡不着了。
他之前一直睡在帐篷里，有时候围着火堆守夜，迁徙的路途颠沛流离，如今进了冬窝子，安定了下来，心里又觉得空旷。
“向老师，你睡了吗？”黄桃悄悄地问。
“没有，暂时睡不着。”
“我也睡不着。今天你们来了，我有点激动。”
陆旻也轻轻地说了一声：“我也睡不着。”
“睡不着怎么办，我给你们讲讲故事？哈萨克的传说。”向兴学莫名觉得这两个小孩很可爱。
“哈萨克传说我都听腻啦。”
“向老师，给我讲讲您和俨哥的故事吧。”
向兴学沉默了一会儿，最终不忍心拒绝陆旻的请求，他说：“让我想想该怎么说。”
第五章葬礼
“我在小俨出生时就见过他，哦，小俨就是我的爱人。”
向兴学是看着向俨长大的叔叔，这么说也对也不对，他没有一直陪伴在向俨身边，因此错过了许多向俨长大的过程。
他们的羁绊与亲情相关，开始于小小的向俨睁眼看向兴学的那一秒，但是真正的故事却在一场葬礼上拉开了序幕。
向兴学养父去世的那一年，他正好三十岁，在和沈云梦协议离婚。
沈云梦是向兴学的前妻，也是他全部的年少时光。
他们高中时一起做着有关文学的梦，大学时在校园的月牙湖畔牵手拥抱；向兴学为沈云梦写诗，为她填词，为她在广播里念散文，他们接吻，交换情书；向兴学曾经攥着身份证，磕磕绊绊地对旅店的前台说要一间大床房，他手里汗津津的，却被沈云梦紧紧地回握住，他们在破旧的床上水乳交融。
爱情像云，也像梦，向兴学的爱与灵魂，都属于沈云梦。
可是，云会碎，梦会醒。
向兴学的养父向义武病了两年，最后的愿望是见一见向兴学的小孩。在向兴学幼年的记忆里，他的父亲不是向义武，他也不叫向兴学，可是后来向义武就成了他爸爸，他也有了新的名字。
他们住的村子里一直有流言蜚语，说向兴学是私生子，可是向兴学的妈妈，陈明香顶着压力对他好。
向兴学知道自己肯定不是私生子，他和向义武一点儿都不像。
陈明香待向兴学好，向义武待向兴学也好。向兴学有理由报答父母恩情，再者，与结婚多年的妻子生养孩子，也是正常不过的事情。
可是沈云梦不愿意孕育，她说：“你现在只是个助教，身上背着房贷，在学校里还处处被教授压一头，我们怎么养孩子？”
沈云梦说得也有道理。
向兴学每次去医院，都会听到父亲，在清醒的时候，说俨俨小时候只有暖水瓶那么大，长大一点儿就会叫爷爷爷爷，爱哭也爱笑，可爱极了。
俨俨不仅是俨俨。
向兴学见到瘦脱了人形的父亲就会难过，还会自责，他寒窗苦读数十年，读硕士，读博士，追文学的梦，结果没有天赐的才华，没有喷薄的文字，只能在学校里做助教，他辛辛苦苦写论文，发期刊的时候却只是第二作者，有时候连第二作者都不是，作者永远都是他的恩师。当助教挣不了多少钱，所以沈云梦不愿意生孩子。
向兴学的生活进入了一个怪圈，他常常觉得喘不过气来。
沈云梦也不快乐，沈云梦总说向兴学不再是为她写诗的向兴学了。
沈云梦是个矛盾的女人，她活在浪漫里，又格外现实。
后来她遇见一个作家，才华横溢，又含着金汤匙长大，能给沈云梦造梦。
她发现年少的喜欢也不一定是生命的全部，她还能在青春将逝的时候遇见新的爱情。
沈云梦要离婚，向兴学求她再撑一撑。
葬礼也会是这段婚姻的终点，沈云梦撑了足够久了。
她依然漂亮，穿着玄色的连衣裙，妆容精致又不失庄重，踩高跟鞋，挽向兴学的胳膊。
沈云梦很美，美得和乡村的葬礼格格不入。
在乡下，白事办得热闹，向义武活到了七十五岁，不算高寿，但依然值得庆祝——庆祝他在人间走过一遭，庆祝他年轻时从战场凯旋，人老了还同病痛殊死搏斗、倔强倨傲，庆祝他一生胜利。
唢呐吹得震天响，纸钱的灰烬在半空飘飞。