“手机吗？放在你床头了。”我说着，起身往绘楠的卧室走去，“昨天回家时怎么也叫不醒你，只好麻烦代驾的司机先生帮忙，两个人齐心协力才把你运回房间。怕你睡不好，我还帮你换了睡衣。很贴心吧？”
不知道为什么，客厅里绘楠的声音完全停止了，连啧啧有声吃着苹果派的响动都听不到。我拿着手机和钱包走回客厅时，正看到绘楠僵直地坐在原地，姿态生硬得好像原野里的稻草人。
利用手机里记录的大量频率图表，绘楠和我最终解开了除6余1的密文字母里全部的明文密文对应，却没有继续用纸笔往下解密全篇。
“……青浦先生没有借助计算机，就这样用纸和笔计算出了重复字母间隔和余1字母频率吗？”绘楠露出混杂着钦佩与好笑的奇妙表情，“很高兴看到青浦先生固执一回，但是啊，这种重复性劳动全部可以交给计算机，人类只要负责创造和抉择就好。”
——果然是有创造力的人才能讲出的傲慢台词。
笔记本的计算力不如绘楠研究室的终端，解密需要的时间也更长。风扇飞转起来的时候，我想要趁机躲去房间休息，却被绘楠抓住了胳膊。
“青浦先生又想逃跑了。”
绘楠的态度很寻常，语调也显得平淡，我却无由地察觉到了暴风雨临近的危险预兆，蹙眉道：“我只想去休息片刻——还有，那个‘又’是怎么回事啊？”
“休息一夜还不够？”绘楠垂下眼睛，无视了我惊讶的表情，“跟青浦先生不一样，就算喝醉之后的事，我也全都记得。
“上午这样努力地尝试破译，是为了扯开话题、躲进日常的堡垒里吗？在安全的地方证明自己，失败了也可以随口自嘲了事，果然是青浦先生的作风。可是，我没有时间与青浦先生继续跳探戈舞了。
“现在，我们可以好好谈一次吗？”
握在我小臂上的手掌越收越紧，绘楠以完美的敬体和完全没有敬意的冷淡声音，如此对我宣战。
“……要谈什么？”
漫长而尴尬的沉默之后，率先失去耐心的是我。
开口时视线仍持续地游弋于方寸木地板上，仿佛试图通过其上的图案判别今冬的气候。我明知这样很不礼貌，却难以鼓起勇气面对绘楠。
居酒屋那番言论给了我太大的打击。
“‘安于现状、自欺欺人，永远沉浸在虚幻的安全感中，因为畏惧失败而不肯为真实的心意付出任何努力’——要谈论这个吗？”一字不错地重复出绘楠伤人的话语，我苦笑道，“可是绘楠，你怎么会知道我真实的心意？”
“我知道，”绘楠一如既往傲慢地答道。他漂亮的眼眸闪耀着的光芒，艳丽的姿容因为某种情绪而变得极富有攻击性，“青浦先生不是知道我擅长解密吗？像人心这样不可靠的加密方式，破译简直再轻松不过了——如果我知道，青浦先生要怎么做？”
……
假设太过荒谬，我失去了反驳的能力。室内安静到可以听到座钟的催促。
“又不说话了。上次问青浦先生假如我死掉会怎样，也没有得到回答……是不擅长展示自己真实的想法，还是不擅长回答假设的问话？”绘楠半真半假地抱怨了一句，忽然放开了我的手臂，“那么，这次不是假设了，青浦先生愿意为我付出努力吗？”
他弯腰捡起钱包，从中抽出了一张蓝色的JR乘车券，强硬地塞进了我手里。
绘楠说：“青浦先生，我要走了。”
茫然地看着票面上札幌至东京的行程，还有其上2月9日的乘车信息，我实在是无法理解状况。先是突如其来的大批判，然后是信息量爆炸的假设题，最后竟然是一张明天的JR车票。
我已经完全无法控制声音里的颤抖：“不、不是说春天才——”
“是春假，”绘楠以非常官方的语气回答道，“虽然北海道现在远不是春天，也已经到了春假的时间。我的交换时限在昨天就结束了。”
啊，对，绘楠只是北大的交换生，最后还是要回到东京的，就好像解噩天使也不会永远停留在人间。我颓然地退后一步，又想起手中还握着绘楠的车票，赶紧弯腰放在了桌案上。
我的掌心湿漉漉的，不知何时冒出来的冷汗，最好还是不要接触到票面。有听说过类似的乌龙事件，最后旅程就那样半途而废的，绘楠的归程绝对不能这样不顺。
不知道绘楠打包好行李没有，暴君先生最近完全没有整理的举动，不过家里也只有一些带不走的日用品而已，都是百元店的便宜货，没有带回东京的价值。
告别仪式在哪里更合适呢？昨天已经去过柚柚了，札幌也没有更喜欢的居酒屋。怀石料理虽然高档却不适合告别——实际上，只有酒最合适了，灌醉之后什么都不知道，再清醒的时候已经是时过境迁，好像无痛手术一样。
还有礼物。配得上绘楠的礼物实在太难选，我能不能先欠着？以后也好有借口去找绘楠谈谈心、念念旧——啊啊，真是糟糕的想法，这样会带给人困扰的。要干净利落地道别，一个拥抱，不能再奢求更多，以后街巷里偶遇能够觉得熟悉、点头致意……
脑子里塞满了各种各样的念头，我逐渐失去了自主呼吸的能力，必须默数着心跳、狠命地催促肺叶去翕合，才能将攫取血泡中的氧气。就这样调用了满身气力去维持着呼吸，我勉强从唇齿间挤出告别的祝福：
“那、就祝你一路顺风，真糟糕，我都没有准备——”