「我哥叫沈暮，和我是双胞胎。」
「你来我家的那天，是我第一次和你做。」
「如果你和“我”之前……」
「那应该，是他。」
「三月二号那天他感冒喝到断片，回来又发烧，记忆模糊，不知道你是谁。」
「今早看到你的胎记才对上号。」
「如果有任何不好的回忆，我很抱歉，也替他说声对不起。」
「如果有开心的记忆，我更要说声抱歉。」
「因为那不是我。」
时间从四月末跨到五月初。
近一周的时间，白瑜将这段信息看了不下百遍，始终没有回复。
消化下这段文字，白瑜的头脑出奇的冷静。仿佛拨开层层迷雾，模糊的景象终于露出全貌，才发现和自己想象中的无甚区别。
毕竟曾经划过太多闪念，只是她一直选择逃避和忽略。
聊天察觉违和感的时候，路过沈暮房间的时候，闻到不同香味的时候，接吻的时候，沈朝进入她的时候，仔细观察他阴茎的时候。
所有细枝末节在脑海里逐一放大，包括两个月前的初夜。
从偶遇，送他去酒店，到最后倒在他怀里，期间或许有过纠结和推拒，但近似于强奸，本质上却是你情我愿的戏码，带给了她无尽的羞耻与兴奋。
整晚，他几乎没有说话，也并没有因她是初次而有所怜惜。一开始便强制进入，等她适应后，凌虐似的在她身上留下无数掐痕和咬痕。
即使醉酒，他亦表现得相当理智。娴熟的技巧将痛感和快慰维持在一线微妙之间，居高临下地看她的泪水和淫水肆意流淌。
送上一颗糖，再继续肉体上的折辱，像一个温柔持刀的刽子手，轻松把控她身体的每处命门。
……
白瑜刚回宿舍，斜对床的金沁拉开床帘，探出一颗小脑袋：“小鱼儿，快递我拿啦，放你桌上了。”
“谢谢。”她笑着举起手里的塑料袋：“培根和里脊，要哪一个？”
“哇！鸡蛋灌饼！我要培根！”
金沁饿急，三两口吃完，开心地打了个饱嗝，忽然想起什么，神情严肃地盘腿坐在床上：
“小鱼儿，我就是太好奇了，想问你一个问题，千万别伤心或者生气。”
“啊？什么问题？”
金沁清了下嗓子，有点别扭：“那什么，你和沈朝……不联系了吗？怎么前两天放假也在图书馆泡着？”
白瑜垂下长睫，迟疑半晌：“我不知道。”
指尖抠攥塑料袋，发出窸窣的响声，没等金沁接茬，反问出一个千古难题：
“沁沁，你觉得'喜欢'是什么？”
喜欢是什么？
金沁愣住。
她思索片刻，挠了挠鼻尖：“这题也太难了吧……”
“但我知道你上个学期说你喜欢沈朝，那个肯定不算真的喜欢。”
金沁边点头边分析，仿佛在赞同自己。
她说，白瑜默默关注沈朝的那段时间，只是对美好肉体的欣赏，单纯的，不掺杂任何占有欲。