这座城市逐渐走向衰败，越来越多的人离开了这里，周围的好几个城市都是一样。
剩下的老人们安静地守着家乡，护着孩子们远行，却没有多少人愿意回头看看他们。
像是棋牌馆的老板，代表着念旧、离不开家乡土地的老一辈们，又像是周诩，代表着离开后再也没想过要回来的年轻人。
他们总要闯出自己的世界，但世界就那么大，又真的能接纳住多少人？
阮杞往另一头指了指：“那头的学校不错，周围很热闹，要不我带你去看看？”
周诩摇了摇头，不知道在想什么，神情不属的：“这是我的母校。”
阮杞愣了一下：“对哦，你成绩那么好，当年应该是念这里的。”
“你呢？”
“我就是家附近的小学，菜场那边。”阮杞随意道，“幼儿园小学都在一起。学校不大，每天操场上教室里都飘着一股子菜味。”
他想了想，又笑了：“我从小就在那一点地方长大，倒也没什么。你要让我闻不着那味道，估计还不习惯。”
周诩点了下头，又静静看了会儿，转身欲走：“我先走了。”
阮杞抿了下唇，跟上去：“怎么突然想起来看母校？”
“路过，就看看。”周诩闲逛了一下午，莫名其妙就走到了这里。其实他更想去看看中学，毕竟小学时的记忆大半都模糊不清了，可中学已经拆掉了。
好可惜。
“早知道当年就多拍几张照片。”周诩慢条斯理道，“我是说中学时。”
“我有。”阮杞伸手要帮周诩提口袋，被周诩让开了，他搓了搓手指，道，“我拍了挺多的，还有以前木屋的照片，你要看吗？”
“……不用。”
阮杞敏锐地感觉到了什么：“你怎么了？心情不好？”
周诩没说话，阮杞也不说话了，陪着他走了一段。到了要分别的路口，周诩才突然道：“去木屋吗？”
“啊？”
“晚上吃火锅，去吗？”
“……去。”
去……吧？
周诩觉得和阮杞相处真是挺奇妙的，他们之间不是第一次尴尬冷场了，但过几个小时，无论是阮杞还是他自己，都会选择性地忽略掉尴尬的事实。仿佛之前什么也没发生过。
这要是换成其他人，周诩估计三天内都不想看到对方，以免彼此的脚趾原地抠出个三室两厅。
但放在阮杞身上，就好似清风吹拂江面上荡起的涟漪，片刻就烟消云散了。
他想了想，笃定道：果然还是因为阮杞的性格吧？还有那张不太容易让人心生怨气的脸。
周诩第n次不想承认自己是个颜狗，但在上山路上却忍不住地将视线偷偷地瞄过去。
阮杞帮他提了一个口袋，因为可以和周诩吃饭，他心情不错，语气很欢快：“我还没在秘密基地里吃过火锅呢。要么说还是你们城里人讲究，真是什么都能想到。”
周诩：“……你只是没去想。”
一个人如果想要讨好自己，怎么都能想出让自己舒适的办法的。
但对于忙碌的年轻人们来说，前方的目标太过遥远，不拼命奔跑就会被人落下。在这种情况下，连讨好自己仿佛也成了一种奢侈。
但在节奏缓慢的江城，周诩有的是时间来讨好和平复自己。
到了地方，木屋随时被周诩收拾着，干净整洁。
阮杞一段时间没来，这时候才注意到几扇小窗前被挂上了纱帘，隐约遮挡了一点冬日阳光。
后门的顶端还挂了短而小的布艺门帘，只短短一截，底部刚好搭在木门顶上，挡住了上半部分已腐朽的木板。
白底布帘上画着几只柿子，下面有小小的毛笔字写着：柿柿如意。
周诩在小小的客厅里架上桌子，又拿了锅和碗筷出来，然后拿着菜板从后门出去，坐在塑料椅子上靠在水槽前，慢慢清洗蔬菜。
阮杞有些佩服周诩了，挽起袖子帮忙，边道：“再过几天，我是不是就要认不出这儿了？”
周诩顿了顿，突然意识到自己有些太过理所当然地鸠占鹊巢了。现在屋里的东西，大半都是自己带来的，已经几乎看不见阮杞的影子了。
这实在是有些不礼貌。
他皱起眉，真诚道：“抱歉，我没提前问过你，这是我的不对。你要是不喜欢……”
“没有不喜欢。”阮杞大大咧咧道，“我觉得很好啊，我来的时间也不多，你喜欢怎么弄就怎么弄。”
他顿了顿，笑着道：“你布置的我还挺满意的。这么大便宜，不占是傻子。”
周诩勾了勾嘴角，放松下来。他双腿略微张开，一边继续洗菜一边道：“东西你都可以随便用，冰箱里的食物你也可以随便吃。”
“酒呢？”阮杞舔了舔嘴唇。
“……”周诩叹气，“我会买酒，但你不能喝太多。”
阮杞应了一声，看上去规矩又乖顺，但片刻后他就一边洗着菜一边低低地笑了起来。
他笑得肩膀耸动，似乎有什么非常有趣的事，令他越来越开怀。
周诩：“……你又怎么了？”
这人笑点不仅莫名其妙，还很低。
阮杞边笑边道：“没什么，就是……感觉自己像在跟爱唠叨的小媳妇儿过日子。”