要整理病房那朵枯掉的花时，贤子自然想到了自己，但还来不及清扫**净，医院外头便传来一阵骚动，医生大叫着护士出来帮忙，只见一团血肉被抬上担架，一路拖着血痕送进急诊室。
那团血肉清理过后勉强看出来是个人，只是伤势十分严重，医师拿着手术钳止血、清疮，又要挖出脑中血块，团队护士递器材的动作从未停过。当医师好不容易将最后一道伤口缝合，望向墙上时钟，竟然已经过了十五个钟头。
贤子将这好不容易救回来的「人」送到病房后，再也没有时间做其他的事。虽然伤口大致止血，但这名病患状况十分糟糕，几乎每四个小时就得急救一次，被人丢在医院门口时身上也没身份证件，联系不到任何家属，整间医院却为他忙得团团转。
很快的，他成了医院里面最知名的病患，虽然这个昏迷在病床上的人并不知道。贤子想，这个人应该会死吧？就像她常常看见的那些死去的人，只是他连名字也不会被人所知的送进太平间，来过的警察也说查不出来这个人是谁。
他是不是死了？成了贤子每天到医院上班时最关心的问题。贤子时常站在病房门口看着这个人，除了她再也无人造访的空间里，只有一声声低喘、绵长的呼吸声。这个人用力在呼吸着，贤子这么感觉到，彷佛自己的心跳也因此变快了一些。
受了这么重的伤，这个人还能活吗？这么努力的想活下去，是为了什么？贤子为他替换点滴，低下头看着病床上的人。不是长得特别好看啊，胡渣也好久没刮了，整个人像一团松软的棉花，她的手轻轻触上对方的脸。
那个人，就在某一天里睁开了眼睛。
她差点将点滴摔下，惊讶的看着对方，那个人眨着两丸黑水晶，笔直望进她的心底──
床上的病患虽然醒了，但他什么话也不会说什么也不记得，经过医师诊断是大脑损伤，智商只有三岁小孩的程度。警察来了好多次也问不出身份，最后不了了之，他成了医院中可怕的黑洞。
只有贤子，一如既往照料着他，帮他换去病房中枯萎的花，每天为他倒水准备食物说些话。这个人真的是什么也不会，于是贤子一项一项从头教起，就像是在拼拼图般，她感觉自己一块一块帮这个不知道名字的陌生人拼凑出图形。
贤子喜欢看他的眼睛，那双眼睛望向周遭时不停的眨出丝丝好奇，贪婪的想要吸收所有看见的景色，就像当初拚了命的在呼吸那般。她拍拍他的肩膀，抚平这个不安的人。「你要喝水吗？那是水杯，跟着我念一次……」
「那是天花板……」
「我吗？」看着对方将手指指向自己，贤子笑了笑，忽然起了一丝坏心眼。「我是老婆，跟着我念一次，老婆……我开玩笑的，哈！」
或许所有的私心就是从这一刻生起的。她不想让自己的世界就在寂静中崩溃瓦解，于是她紧紧攀附住这个人，就像握着了一条可以通往外面世界的线，藉由这个人的笑这个人的生气，她可以感觉到一阵热烈的躁动，震落了埋在心扉上厚厚的积雪。
作者有话要说：
其實賢子篇本來叫做「如果只有一個人」，可以對照番外「兩個人的時節」，也可以看完賢子篇再重讀這篇番外，會更了解賢子的內心變化。