第10章
郑徽虽没有死，但恍恍惚惚，成了个半痴的人。
他的肉体和精神都被摧残到了极处。那一顿鞭子，把他的记忆打得寸寸断裂，失掉了做人的凭依，似真还假的往事，游移不定的感觉，使他不知道自己是人是鬼？是在人间还是地狱？
他没有想到过死！就像他初次发现鸣珂曲和刘三姨家人去楼空时，跳河自杀那样。但也不知道什么叫生趣，只是还有点迟钝的欲望——饿了想吃、渴了想饮。
那残缺不堪、香火久绝的土地庙，原有一群乞儿盘踞在那里，郑徽算是他们的一个新同伴。但这是逐渐才为他们所承认的，最初发现他时，他们的态度并不友好。
“老大，”当他们其中有人第一次看到他以后，向他们的头儿去报告，“不知道谁把个死人丢在这里！”
“好像还没有死。”另一个做了不同的说法。
“让我来看看！”
那外号“斜眼儿”的头儿，蹒跚地走到郑徽面前，蹲下身去，微偏着头看了一下，又试试他的鼻息，站了起来。
“死是还没有死，但也快了！”斜眼儿威严地吩咐，“搜搜他身上，有些什么东西？”
口袋里搜出来一些碎银子，腰里找出来一块汉玉玦——那是郑徽的母亲给他的，据说佩在身上可以辟邪，郑徽在李姥家床头金尽时，都还舍不得卖掉它，现在，落到了乞儿手里。
在他们，这已是一笔很不小的财富。于是有人起了谋财害命的念头。
“老大！”有人悄悄献议，“弄死他算了！万一这家伙好了起来，要他自己的东西，反而麻烦。”
“别作孽！”斜眼儿说，“他自己会死的。”斜眼儿斜着眼看看郑徽的脚，“那双鞋还不错，脱下来！”
斜眼儿穿着郑徽的鞋，到西市找到专收“黑货”的，把那块汉玉玦卖了五贯钱，买酒买肉，回来向大家宣布：休息几天，把钱用完了再去要饭。
这是难得有的假期，乞儿们对郑徽开始有了好感。斜眼儿酒足饭饱，动了恻隐之心，吩咐手下说：“去看看！那个人回了老家没有！如果断气了，赶快去通知坊里地保，弄床草席裹一裹，早早送到义冢地去埋掉，入土为安。”
被派遣的人去了回来报告：“没有死。”停了一下，又说，“眼睛好像会动了！”
“奇怪！”斜眼儿不信，走过去一看，果然，眼珠已能微微转动。
“喂，你姓什么？”有人问。
没有回答，但眼珠又转了一下。
“看来这个人命不该绝。”斜眼儿说，“烧点水来给他喝。”
两三个乞儿，七手八脚找了些枯枝落叶，生起火来，用个破瓦罐，烧开了水，等它凉一凉，斜眼儿喝了一口，含在口里，然后嘴对嘴喂着郑徽喝了下去。
这样有大半碗水灌下去，谁都可以看得出来，郑徽已大有转机了，他的嘴唇现出淡红的血色，头部微微摆动，而最显著的迹象是，他的喉间已能发出轻轻的呻吟声。
“这下活过来了！”乞儿们高兴地喊着。
“喂，你叫什么名字？”斜眼儿问。
郑徽闭上了眼，是不愿回答的表示。“先不问了！”斜眼儿对他的手下说，“再去煮点粥来！我去找药。”
喂了一碗薄粥，服了斜眼儿讨来的伤药，郑徽开始感到全身酸楚难当，但浑身动弹不得，只是彻夜呻吟着。
乞儿们都让他搅得好几夜不安，然而无可奈何。幸好，伤势一天天地轻了，只不过手足都还无法举动。有那经过的人，看他可怜，都布施几文钱在他身边。
这一来，郑徽对他的“团体”产生了作用。斜眼儿拿一顶帽子和一个瓦缶摆在他身边——长安人是势利的，但也是慷慨的，附近居民都知道土地庙有这样一个十分可怜的半死半活的乞儿，常常拿吃剩下的残羹冷饭倒在那瓦缶里，或者丢些钱在破帽子里。积少成多，斜眼儿他们很沾了些光。
大概有个把月的工夫，郑徽渐渐能坐了起来，撑一根竹杖慢慢走几步。同时他的记忆也稍稍恢复了，但那只能替他带来万箭穿心般的痛苦。每一想到他父亲在杏园中的神态，马上就像有人一把拉住他的头发，凌空提了起来，气血上逆，满眼金星，额上涔涔地冒出冷汗，惊悸得好半天都不能静下心来。
而大部分的时间他是麻木的，思维在一种无想象的状态中，见到的人与事在朦胧梦寐之间，吃着肮脏的剩饭，度着多余的日子。
就是这样一个被剥夺了做人的最低限度的尊严，像头猪样活着的人，却仍旧在许多人的心中占了十分重要的地位。
第一个，阿娃，她在回忆和猜想中打发光阴，而回忆和猜想，都是属于郑徽的。
西堂的岁月，当时等闲度过，事后回想，他的潇洒的风度，温厚的性情，隽妙的谈吐，以及那一片默注的深情，真是叫人心醉！而现在天各一方，只能祈求梦中相会了。
真的梦见了，她反不要那些梦。她梦见郑徽流落在京洛之间，梦见郑徽为严父所责，梦见郑徽为强盗所杀。每一次都从梦中惊出一身冷汗。
“那不是真的！”她坚决地对自己说。但是郑徽到底是怎么个情形呢？她常常一个人在痴想，最可能的一种情形是，他在常州下帷苦读，准备卷土重来，湔雪前耻。
于是，她陡生无穷的希望，她相信只要郑徽再到长安，一定仍旧会来看她的。
于是，她吵着要搬回鸣珂曲——为了便于郑徽的重来。
“那怎么行呢？”李姥答复她说，“房子是别人的，我们一退掉，早就赁给别人了。”
“我不管。”阿娃撒着娇，“我要搬回平康坊。”
“那倒好办。等我好好寻一所房子，重新布置起来，总要胜过鸣珂曲，才不辱没你的身份。”
这话一说，阿娃不肯再接口了。李姥的口风中透露，想在平康坊重张艳帜，这是阿娃所不愿的，朝送熟魏、暮迎生张的生涯，原不合她的本心，既然出了变故，无意中变成良家，便希望就此摆脱。而最主要的是，她想留着“清白之身”，等郑徽重来。说要搬回平康坊，原是为了便于郑徽寻访，却没有想到引出李姥重理旧业的打算，她倒懊悔不该说了这话。
李姥又有一番苦衷，不便出口。放着一棵摇钱树在家里，不把它移植到纸醉金迷的三曲中去，在李姥看来，简直是暴殄天物。然而她知道郑徽多半仍在长安，既在长安，少不得总会到平康坊去走走。更知道阿娃一颗心仍在郑徽身上，吵着要搬回鸣珂曲或者平康坊，其意何居？不问可知。好不容易才把郑徽骗走，岂可以再造成他们重逢的机会？
母女俩各有各的想法，因而谁也不想搬回平康坊。这样，就变成各有各的苦闷，特别是李姥，日夜焦思，希望打开那个既能叫阿娃替她挣钱，又能躲避郑徽的死结。
于是李姥又想到了刘三姨。她知道阿娃不爱理刘三姨，不敢把她请到家来，自己悄悄去找她商议。
“花街柳巷又不是平康坊一条，路子有的是。”刘三姨这样答说。
李姥大喜，急急问道：“你说，你有些什么路子？”
“搬到教坊附近去住。”刘三姨又说，“光宅坊不方便，在延寿坊打主意。”
“教坊跟我们是两条路子，怕不行吧？”
“怎么不行？我说给你听。”
教坊本是官妓，只承应内廷宴乐歌舞的差使。可是教坊的“内人”固然爱慕风流少年，而另有一班风月老手，又觉得平康坊公然问津，一览无余，缺少偷情的那一点神秘的趣味，所以“密携长上乐，偷宿静坊姬”，成为别具一格的风流韵事。
教坊分左右两所，右教坊在光宅坊，密迩宫禁，不可胆大妄为；左教坊在西城延寿坊，稽查有所不及，因而那一带便也成了寻芳胜地。以阿娃的色艺，如在那里另张一帜，不愁没有人上门。
李姥欣然受教。又密密地与刘三姨计议了一番，着手部署。不久，在教坊后面，找到一所房子，小巧精致，十分合意。
然后李姥假作动了置产的念头，托人找了好几处房子跟阿娃一起去看，嫌这个，嫌那个，没有一处中意的。
这一来把阿娃弄得腻烦了，她劝李姥说：“你老人家就将就些吧！世上哪有十全十美的事？就算画了样子现造，也未见得能够称心如意。有严密雅静，能住得舒服的，买下来算了。”
“我原是要你中意，既然你这么说，事情就好办了。”
过不几天，张二宝来说，延寿坊有一宅房子，业主遭了官司，等着花钱，愿意杀价脱手。请李姥去看了再说。
于是母女俩坐车到延寿坊去看房子。坐北向阳，进门一座很宽敞的院落，左首一排平房，右面粉墙隔开，进去是一座小楼，楼下敞厅，楼上一明两暗，共是三间。楼房与粉墙之间，另有一条甬道，通向后面一个小院落，曲尺形三间精舍，自成天地。
李姥一见就赞不绝口，说了有十来样好处，“大小也正合适。”她又向阿娃说，“你住前面楼房，后面这三间屋子归我，一门关紧，再也没有人来吵，我可要好好过几天清闲日子了！”
阿娃嫌那楼房开窗就见大道，车马喧嚣，不甚安静，但自己有言在先，劝李姥将就些，便不好提出反对，点点头算是同意了。
李姥做事麻利得很，当天就讲价立契，交清了一切费用，接收产业，然后叫人打扫干净，挑了个黄道吉日，迁入新居。
她的兴致仿佛很好，亲自指挥着侍儿们替阿娃布置屋子。卧房设在楼上靠东的那一间，中间作为起坐休憩之处。绣春住在西面靠楼梯的那一间，为了便于照应。
过了两天，李姥亲自到西市去买了八盏彩色纱灯，挂在楼窗口。天色刚黑，就叫人点亮了，五色光晕，掩映多姿，倒像是办喜事似的。阿娃只当李姥点着好玩，倒也并不在意。
第二天起来不久，她听到楼下厅上，嘭嘭嘭嘭，一片音声吵得烦人，便叫着绣春的名字说：“你去看看，楼下在干什么？”
绣春下楼看了来回报：“在钉彩版。”
“什么？”阿娃一听就动了火，也顾不得梳妆，披散着头发就奔了下来。
果然是张二宝在钉彩版——勾栏人家的规矩，彩版上记高祖、太宗、中宗、睿宗帝后崩逝的忌日。遇到忌日，不设宴、不举乐，寻芳的游客，一见彩版所记，自然明白，省了娼家多少口舌。
怪不得挂上纱灯，原是以广招徕客之意。阿娃又有受了骗的感觉，大声叫道：“拿下来！谁要你来钉这东西？给我滚出去！”
张二宝从未听见过阿娃这样恶声骂人，一时愣在那里，不知道怎么办才好。
一见这样子，她越发生气，“你聋了？没有听见我的话？”她铁青着脸说。
张二宝不敢还嘴，动手把刚钉上去的彩版拆了下来。正这时候，李姥也来了，她一看阿娃的脸色，心中会意，但却装作丝毫未觉察到似的，神情如常。
“不用钉那东西！”她也对张二宝说，“这里与曲中不同，不用把幌子挂出来。”
只是不把幌子挂出来而已，实际上还是干的那种营生。阿娃在心里品味着她的话，口角浮现了一丝冷笑。
这近乎冷静沉着的姿态，倒使李姥觉得不容易对付，她想了一下，闲闲地说：“邻近教坊，总不免有人要来坐坐。阿娃，你也准备！”
“准备什么？”
“还不是招呼客人。”
“什么客人？”阿娃越发把脸绷紧了。
“客人就是客人。”李姥停了一下，把声音放得稍稍威严了些，“你不用跟我装糊涂，我也不必跟你说假话。为人不可忘本，该干什么就干什么，乌鸦充不了凤凰！”
“哼！”阿娃冷笑道，“乌鸦充不了凤凰，狐狸也总要现尾巴，说了半天，还不是该干什么就干什么！”
李姥让阿娃当面骂作狐狸，心里自然生气，但听到后半段话，她不再计较，因为阿娃的口气松动了。
其实不然。要阿娃重理旧业，是有条件的，“我倒不想假充凤凰，可是乌鸦有乌鸦的地方。”她说，“落入平康，那怨我自己命苦。平康以外，要叫我干这种半开门的勾当，不行！”
这就是说，除非搬回三曲，她不接客。这是明明看透了李姥怕郑徽找上门来，不敢搬回平康坊的弱点，特意要挟。然而，她的话不能说是没有道理，李姥一下子穷于应付了。
好半天，李姥懊丧地说：“好吧，算我打错了主意。房子已经买了，要再搬回平康坊可不是容易的事。且先住下来再说。”
说完，李姥管自己回到后面去了。从此经常闹病，不是发肝气，就是犯胃病，再不然又是头疼不想吃饭，三天两头让张二宝到西市去买药，弄得全家惶惶不安。
阿娃也不知道她真病还是假病，但不得不常常进去探望一下。李姥病恹恹的样子，不大爱说话。
这样过了有半个月，阿娃无意间看到张二宝挟着一大包东西出去，便叫住他问说：“那是什么？”
“姥姥的几件皮衣服，叫我拿到西市质肆去当一当。”
这太叫人诧异了，阿娃失声说道：“何至于如此呢？”
“这不是第一次……”
“难道还常常去当东西？”她打断他的话问。
“当过两回，今天是第三次。”
“上两回当了些什么东西？”
“姥姥的首饰，还有些古玩。”
阿娃本想阻止张二宝，不叫他再上西市质肆，转念一想，不必鲁莽，便挥挥手，仍把张二宝遣走。
可是一团疑云，却始终横亘在阿娃胸中。回到楼上，凭栏闲眺，渭水西风，很有些寒意了，而心头那股萧瑟的意味，在感觉上更像到了生命的冬天。
“别坐在风头里吧！”身后绣春在说，“秋天犯了咳嗽，不容易好。”
“不冷。”阿娃头也不回地答了一句。
天色渐黑。小珠最喜欢那几盏纱灯，每天点灯是她的差使，这时候照例又一盏一盏把灯放下来，点燃了烛再拉上去，一面点，一面找些话在跟阿娃说。
“你下去玩吧！”阿娃心烦，懒得答她。
小珠下楼去了，绣春也不在眼前，只阿娃一个人在灯下坐着——那朦胧荡漾的五色灯晕，似乎有意无意地撩拂着她深藏在心底的相思，唤起一种又似惆怅又似兴奋的感觉，她设想着跟郑徽一起被笼罩在这灯晕中，相对无言，轻轻偎依，那在墙外的行人看来，不知将生出多少向往和嫉妒？
一件吴棉半背，轻轻加在她身上，然后是绣春的声音：“开饭了，进来吧！”
“什么时候了？”她忽然问。
“申末酉初。”
“不！”阿娃说，“我是说，今天十月初几？”
“十月十二了。”
“日子真快！”阿娃黯然地感叹，“一年了！”
绣春不响。她知道她指的是去年此时，郑徽初到鸣珂曲——裘马翩翩，仆从拥绕的光景，仿佛犹在眼前，然而一年不到，竟被撵了出去。她知道他多半还在长安，举目无亲，不知道怎么过日子？看他手不能挽、肩不能挑，而且生来是享惯了福的，未见得肯做那低三下四、仰面求人的事。这样说来，一定落魄得不成样子了。
“小娘子！”绣春不由自主地叫了一声。
“嗯！”阿娃听出了她声音不自然，转过脸来看着她问，“你有话要说？”
绣春陡然警觉，若是把郑徽的情形，稍微透露一点风声，就会闹出极大的风波，所以话到口边，却又支吾其词地说：“没有什么！我是说饭要冷了。”
“别跟我捣鬼！”阿娃不悦，“你一定有话。是姥姥要你跟我说什么？”
绣春也是极机敏的人，立刻顺势答道：“还不就是那句话，劝你将就些。”
阿娃沉默了一会儿，问：“姥姥叫张二宝拿首饰、衣服去当，你知道这回事吗？”
“我不太清楚。”
“我看姥姥是特意做给我看的。我不相信姥姥手里没有钱。”
绣春也停了一下才说：“买这所房子花了不少钱。”
阿娃知道，李姥手里的积蓄，颇不在少，说买一所房子就会倾其所有，那是欺人之谈。不过，为了要重张艳帜，想出这样一条苦肉计来，也真可说是用心良苦了。
就这一念之间，阿娃的心软了，回想从十二岁到现在，凭良心说，李姥完全拿自己当亲生骨肉看待，要说有所报答，无非在她这风烛残年，多听她几句话。何况，重理旧业，不比从良以后又下堂复侍，也不算什么自甘下贱。
就这样一面吃饭，一面在算计，始终默默无语。绣春看在眼里，自然关切，便等阿娃视线触及她时，悄悄问说：“小娘子往后到底怎么个打算呢？”
“有什么打算？”阿娃苦笑道，“过一天，算一天，我们这种人家，身不由己，从何打算起？”
“话不是这么说。”绣春急转直下地点了一句，“试期又快到了！”
“是啊，各道的举子，我看已经来了不少。”
“只怕一郎又到了长安。”
这一句话，正说中阿娃的心事。她痴痴地望着绣春，似有千言万语，却不知从何说起。
“如果到了长安，想来一定会到鸣珂曲去找。”绣春又低声地说。
“可不是？”阿娃着急地说，“找不到，他不会死心的，一定四处八方，整天乱碰。那样子仍旧不能好好用功，来年礼部贡院又是一场空。”
“就是这话啰！”绣春说，“咱们得要透个消息出去……”
“啊——”
阿娃如梦初醒，大彻大悟，放下饭碗，眼神闪烁地望着绣春，终于现出一丝成竹在胸的微笑。
“跟我上姥姥那里去。”
“慢。”绣春倒颇沉着，“该说什么话？想好了再去。”
“我已经想好了。”
于是，两人到了李姥那里。阿娃先问问头疼好些了没有，晚上吃了些什么，然后向绣春使了个眼色。
“都来吧！”绣春招呼所有的侍儿说，“把冬至做糕的粉磨出来。”
那些侍儿闲居无事，巴不得找些有趣的事做，闻绣春一说，都兴高采烈地跟着去了，只有李姥的一个心腹，还在那里侍候。
“你也去吧！”李姥半闭着眼说，她貌似昏聩，其实阿娃的眼色，绣春的作用，全都明白。
“姥姥！”阿娃平静地说，“我依你好了！”
“这才好！”李姥全睁了眼，露出欣慰慈祥的神色，“你算是想通了。你想，我还有几年好活？趁这时候多积聚些，还不是为你？我又没有第二个，等我两眼一闭，一切都是你的。”
“这话说得太远了，我们说眼前。依是依你，可也不能全依。”
“怎么叫不能全依？你说吧！”李姥挪了挪身子，“来！坐我身边来说。”
阿娃便挨着李姥在一张榻上坐下，却不急于说她的条件，只慢条斯理地剔着指甲，很细心似的，倒像闲得太无聊了，一件极琐细的事，也可以拿它作为一种很有趣的消遣。
李姥可沉不住气了，她捏住阿娃的手问：“说了一半，怎么不说了？”
“我想还是不说的好，”阿娃故作盘马弯弓的姿态，“说了你也不能依我。”
“不管什么，你倒是先说了出来，咱们娘儿俩再商量。”
“也没有什么好商量的，依就依，不依就不依。”
“你这孩子，脾气越来越犟了！”李姥停了一下，换了副极恳切的声音又说，“只要我能依你的，一定依你。再说句老实话吧，就算我不能依你，你一定要那样办，我还不是拿你没有办法？长安米珠薪桂，撑持门户不容易，你要体谅我，自然最好；不体谅我，我还是那样待你。说来说去，我就只有你一个，我也没有几年了，只巴望你别离得我太远，有一天倒了下来，这把老骨头还有人料理，我就心满意足了。”
李姥这番话，说得泫然欲涕，十分伤感。那虽不免做作，但至少也有一半是真感情。多少年来，遇到这样的情形，阿娃总是心里酸酸的，再有委屈也只好算了。
因此，原来是故意不肯痛痛快快说明白，这时却真的吞吞吐吐说不出口了。
“你有什么主意，尽管说出来，大家商量。”李姥再一次以极慈祥的声音去软化她。
“我打算只侑酒，不留宿。”阿娃终于把她的条件说明了。
而李姥的回答是出人意料的，“我当什么为难的事？”她仿佛失笑似的，“依你，依你！”
阿娃倒有些弄不懂她的意思，如果不准备留宿，宵禁以前就得打发客人走路，那不会有多大的好处，然则李姥所图的是什么呢？
且不管它！阿娃心想，既然已经开了谈判，不妨好好说个明白。于是又说：“还有一层，一郎多半又从常州到长安来了，如果他找了来，姥姥不可以再像从前那样子了！”
李姥恍然大悟，怪不得她变了主意，原来是打算着郑徽闻风而来。哼！她心里冷笑，表面却装得似有惭色，“过去的事，不必再说了！”她只这样说了一句，不作正面的答复。
但阿娃已很满意。从第二天起，重温旧日营生，一早起来理理曲子，收拾收拾乐器，吃过午饭，薰香膏沐，细细上妆，妆成以后，静静坐着，等待召唤。
李姥的一切毛病，自然也都不药而愈，精神抖擞地督饬着下人们，准备迎宾。从厨房到客厅，所有的食用器物，一一亲自检点。到了饭后，命两名侍儿，打扮得花枝招展，往开了一扇门的大门口一站，恣意谈笑，做个活的幌子。
于是，游蜂浪蝶都被那两个面目姣好、素性轻狂的侍儿吸引得驻足不去。她们是经李姥细心教导过的，搔首弄姿以外，还有一副善于看人贫富的眼力，寒酸的士子，不屑一顾；有那衣饰华丽、意气舒徐的上来搭讪，只要三言两语，立刻就被请了进来。
请是请了进来，还要经过李姥的鉴定，她在屏后先偷窥一番，看来客的身份，决定点茶或是置酒。阿娃倒是一视同仁，不管李姥如何招待，她只陪着款款闲谈，言语粗俗的，稍微冷淡些；气度高雅的，便多假以辞色。如果客人提出要求，她也肯唱支曲子，有时遇到豪客，便到邻近的教坊中找乐工来演奏，笙歌嗷嘈，比在鸣珂曲时还热闹些。
这样要不了半个月，声名就传出去了。那两个活幌子不必再挂出来，自有人慕名来访，但却轻易不能仰望颜色——那是李姥的主意，故意抬高阿娃的身价，准备钓一条大鱼。
大鱼倒是不少，可是没有一条能够上钩。因为上门的豪客，惑于阿娃的艳丽，当然都存着一亲芳泽的愿望。这愿望一时自不容易达到，但至少得有希望才肯报效，而阿娃就是不愿给人这么一点希望。每到天色将暮，阿娃或是绣春，便提醒客人：宵禁将到，快请回去。一次如此，两次如此，到第三次客人便心冷了，有的绝迹不来，有的来是来了，却不肯大把花钱。
为此，李姥十分烦恼，便又找刘三姨去商议。
“不用急，慢慢来。”刘三姨劝着她说，“长线远鹞，阿娃总有一天自己看上了什么人，松一松口，说把客人留了下来，有那么一回，以后就好办了。”
“哼！”李姥冷笑道，“看她三贞九烈的样子，除非那姓郑的死了，她才会死心！”
“这也不然，哪个姐儿不怀春？难道她就永远这样子替姓郑的守活寡？我不相信！”
“这也难说，你不知道她，脾气犟得很呢！”
刘三姨不响。沉吟了好一会儿，说：“你的做法也太笨了，何必一定要把客人撵回去？照三曲的规矩，一饮之费，见烛加倍，这上面可以想些办法。”
“哪有什么办法？阿娃又不肯留宿，宵禁以后，客人怎么回去？”