侯爱森烟没抽完，仰头看着，天浑然一色，漫无圭角。柳亚东把糊着那玩意儿的湿纸团捏成一包，敲车窗，找侯爱森要火机。侯爱森好险又没笑背过气：“什么毛病？你别告诉我，你还要烧了它？”柳亚东不说话。
“注意火。”侯爱森递火机给他，“山上一缕烟，拘留十五天。”
车接着朝前，窗外红色趋于变蓝。这路柳亚东不能说不熟，但进龙虎以后就再没怎么走了——车朝八百里镇开，准确地说，这算是他的归乡路，一如既往地泥泞又他妈难走。“我怀疑路不对，越开越窄。”侯爱森狐疑地朝前探。
“对的，这段儿过过就宽了。”
“你还挺熟？”侯爱森笑。
“往前我老家。”
颠颠簸簸，路两侧枝条蔓蔓扫在车窗上，柳亚东托着下巴，说不清在自己想什么。
当初学武是他自己拿的主意，不为什么大志向，单为那张油迹斑斑的龙虎宣传纸上，男孩儿们一水的练武服，剃利索的青皮头，来了记矫健的高踢。背过那页印了食堂，男孩儿埋着头狼吞虎咽，戴白帽的大厨举着汤勺比拇哥，笑容之璀璨，好比他是个发家致富的养猪大户。柳亚东那会儿正帮着烧土灶，打柴堆里揪出这破纸，他曲眼地盯了好一会儿，莫名其妙地饿了。他那会儿不是说上不了县三中，是柳大山未必愿意供，他也懒得做争取。他寡言少语尽自不碍他们眼，不敢嫌恶，不敢埋怨，防着被说“忘本”，防着又被揪起他“血统不纯”的嫌疑。
说起来那年政策一点儿都不宽松，那些人算被允许回城的第二批，打穷乡僻壤归返原籍，他们不晓得日盼夜盼等了多久。独一户倒还好说，携家带口的就困难，指标拢共就那么些个，总不能上老下小全给你北京落户？往哪个厂子分配呢？地方哪够住呢？成家立业落地生根啦，但凡生在大中国，哪块不是你的家？结婚生了伢伢的，更就别瞎折腾啦。何其芳父亲，柳亚东理论上的“爷”，一根凉薄的鹰钩鼻，他懊悔得直捶桌：早劝你放精明别找个当地人，非什么满嘴的爱爱爱！
出乎意料的，何其芳不跟着恼恨自己下错了棋，反倒哂他：你当你回去还能落个什么？
这事儿一下成了柳瀚海头顶悬空的剑，他再是个胆大妄为的男人，也不得不慌张，甚至想哀求说，你千万千万不要走。他千筹万算，丝毫想不到自己手头有什么值得的东西。凭这两开间的瓦房子？凭伺的这群老鹅？凭兄嫂老娘？还是凭自己会一嘴的情啊爱？这副还能看的脸皮？！两人之间空捞捞，连个结成纽襻的孩子都没有，还不是说就走。他陷落进矛盾的困局里：既想鼓捣出一个牵她脚腕子的锁链子，又唯恐催逼得她不耐，反倒物极必反。起床人要不在身边睡着，他能吓出一手油汗；她说有事儿外出，他就心惊，觉得她是去不复返；做田回来，他首要不是脱鞋倒水，是哑着嗓子试探着喊，芳芳？她要在里屋应了，他心就往下落一寸。
托办回城的愈发多，好几户闹着离婚，何其芳一点儿牢骚都不提，平平静静，如常吃喝做事，偶尔怔怔看眼天。各有各的心思，夜里活动就变得激烈而频密。
“......你还来！”
“我是你男人，只管把你伺候到位。”
“操你妈的大野狗！”
“你原来都不骂脏话，只骂我土流氓。”
“跟你这种粗人待久了。哎，疼！”
chapter1();