二十七
美，有时很玄妙很遥远，有时也真实得近在咫尺。
这个薄雾弥漫的早春清晨，匆匆赶去上班的夏坤有幸领悟到了“雾里看花”的情趣。如同惯常那样，他掐准了时间出门，下楼，快步急走，当他打开办公室的门，坐到自己的院长桌前时，正好是上班时间的八点正。在部队里养成的严格的时间观念，他习惯地坚持至今。
而此刻里，他不由得放慢了脚步。是在他测算着前面雾里的医院大门与自己的距离时减慢步子的。四个亮丽的倩影映入了他的眼帘——一位身穿淡驼色羊毛长裙，外披一件深咖啡色海虎绒短上衣。这服饰好熟悉！他猛然想起，莹琪来渝时他陪她去买过这么一套服装，她试装时就给他留下了深刻的印象；另一位，穿一身很随意的银花色套装，裙短不过膝头，白袜，脚蹬白色旅游鞋，真如山城人形容的“美丽‘冻’人”了；再一位，则是皮衣皮裤皮靴，有如女飞行员一般；还有一位，穿绒衣紧身连衣裙，套有一件浅灰色卡腰服。她们手牵手笑语盈盈从他身边走过，渐渐披上了薄雾的轻纱，变得朦胧。朦胧之所以美，是因为它为人们提供了想象的天地。真的好美！那漾着春意的女性身影，传递出挡不住的女性魅力，那身姿那服饰那色彩那微笑那和谐，闪烁在淡雾里，给冷凉的季节一份暖人的温馨。看着这四个消逝在雾中的倩影，夏坤就想到了史莹琪、章晓春、甘泉和宁秀娟，想到她们不同的性格、风姿、甘苦，想到自己同她们之间在生活、心灵上相互留下的或深或浅的烙印。想象的翅膀一旦舒展开来，他就被一种情愫陶醉，打乱了惯常的步伐。
他习惯地抬腕看表，一惊，小跑起来。跑到医院大门口，自嘲地笑，一个堂堂院长，怎么这么儿女情长多愁善感。跨进医院肃穆的大门，一种庄严的责任感又充满了他的心头压上他的双肩。八点过两分的时候，他坐到了院长桌前，桌上已放了院办公室主任签送来的一本文件。他开始翻阅、签署意见。医务科长来汇报，那个死在医院无人认领的农民的骨灰已经在火葬场停放两年，按照惯例，医院可以不管了，请他定夺。
夏坤想想，说：“还是再去交一年的存放费吧，万一他家的亲人又来认领了呢。”
医务科长想说什么，又没有说。
这农民是去贵州一个私人煤窑挖煤，窑塌了，压伤后被伙伴们从贵州运回来的，放在医院急诊科后，那伙人就走了，再没有人来管。夏坤就叫先救治、护理，医药费等花去了几万元，还是因伤势过重未救过来。其间向他家乡打过电话、电报，又派人去过。结果，这农民的亲人不愿意来，理由是，他父亲已去世，母亲已改嫁，没有亲人管了。就又请示了民政部门，逐级指示到乡里、村里，就来了他的一个远房亲戚，揣了400元钱来。他看了伤者后，二话没说，偷偷溜回去了，一分钱也没有给医院留下。民政部门也答复说只解决孤寡者，他有生母健在，应该来管。结果是，谁也不来管。他死后，又再次通知，依旧不来人。只好由夏坤点头负责，由医院派人送去火葬场火化，买了骨灰盒存放起来。
想到这事儿，夏坤就一叹。现今的医院，收入只能说可以，而支出却大得惊人。细扣细算，利润不过5%左右，还不能加上欠账。像这样的无人过问的伤者、死者时有所遇，而一些单位拖欠医药费更是常事。每年，医院都有近百万元的欠账。
医务科长走出去又回来，汇报说，又有病人的单位来查账了，说医院开了大处方，结果那发票是假的。唉，夏坤一叹，这假发票发现过多次了，医院保卫科会同市公安局也出面查过，可查到后来那人他说他是在火车站买来的，至于卖假发票的人他也不知道是谁、现在何处，就此断了线。这些个造假发票的人，败坏了医院声誉、影响了医院效益、增加了公费医疗开支，抓住了非严办不可！夏坤愤愤地说。医务科长就说，上哪儿去抓哟，又讲了另外一件事情。昨天晚上，一个喝醉了酒的男病人，说值班护士态度不好，打伤了她。现在，科里意见极大，要求医院必须严惩肇事者。而电台的记者也来了，说是对方告了医院，指责值班护士见死不救，如是实情，电台要广播曝光。
夏坤眉头深锁，这可是件棘手事情：“你们会同保卫科去查实情况，明辨是非，不行，就请派出所来帮忙查实。至于那位记者，一定要热情接待，说明情况。”
医务科长走后，夏坤的脑子烦乱。在差不多整个社会舆论都对医院的医疗质量、服务态度、日渐上扬的医疗费用持谴责的现在，在一段时间以来人们甚至对医生、护士被殴打都难以表现一点同情的情况下，他这个院长的日子不好过。这所上千人的大医院，难免没有个别态度不好者，药品、医用物资的市场价格上涨，“罪责”似乎也落在医院头上，也难怪就诊者会有意见。可是，医院里绝大多数医务人员还是好的，是热心为病人服务的，他们如果无辜受到伤害医院里也是要给予关心、支持的。否则，按平了就诊者那一头而工作人员这一头又放不平的。舆论反映的医院的问题也确有公平之处，然而，就完全公平吗？他明白，医务界目前正面临着几十年来前所未有的困境。在一个十字路口等待着选择。夏坤有时候就想，而今国家医院的命运最终将会如何呢。医院现在是断了“计划”路，又进不了“市场”门，叫他这个院长怎么办？确实，自己医院，还有其他不少的医院都盖了新楼和正在准备盖新楼，搞了内装修，引进了不少价格昂贵的大、中型医疗设备，盖了职工住房，发放了不太多也并不太少的奖金。因而，就有人捧着手上越来越“沉”的医疗收费单，摇头苦笑，说：“医院发了！”还坚信明白了其中的奥秘。可是，人们又逆向想过没有，这么多的医院，难道真能同时发展这么快吗？“三百六十五行”，那么多步履艰难者，怎么就医院“独秀”呢？没有奇迹。夏坤明白，事实上，正是没路可走了，他们这些医院的院长们才不约而同地用借款、贷款、欠账、分期付款、投放分成、合资等办法来“上档次”，包括用药也“上档次”，以此来增加自己的竞争实力。其结果，自然是医院大发展，而欠款却达数百万元甚至于上千万元。这样的负债运行又能维持多久？下一步又该怎么办？
是啊，在经济转轨的大潮中，很多关系一时确实难以理顺。他在一本公开发行的卫生杂志上看到一组数字，国家每年对卫生事业的投入仅占国民生产总值的2.3%，占财政支出的3%，离世界卫生组织对发展中国家规定的卫生投入不得低于本国国民生产总值5%的要求还有距离。当然，离美国等发达国家卫生投入占国家财政支出的14%—20%的距离就更大。中国太大了，人口太多了，国家正在改革发展的过程中，一时也不能如期满足卫生投入的需求。世界首富的美国的年人均医疗卫生费用是3500美元，我国是年人均570元人民币。各是各的国情，不应该作这种无意义的比较，更不应该不切实际地抱怨。早几年，夏坤曾平静地发过牢骚，也平静地甚至带有几分乐观地接受着现实。因为，在那些年里，看病难始终是社会的一大焦点。他坚信，只要有病人，医院就能靠自己求生存求发展，更何况改革还带来了不小的活力！然而，令他始料不及的是，进入目前的实际运行和操作后，他才发现事情远非想象的那么简单顺利。他发现，科技界、文化界也有不少困难，日子也不好过，可事实是，自从改革开放以来他们就得以在“市场”上寻求对自身价值的承认，得到了各级的鼓励、支持，获得了效益。不是吗？西昌的卫星发射中心也进入商业运行轨道了；重庆的国防科技产业也军转民用，生产出一批又一批的摩托车、轿车投放市场了；文艺界，还有中、小学校的第三产业开发也是令人瞠目结舌！而医院呢，就不一样了。其中一个目前尚无法解决的首要难题就是：不论医院大墙外价格放开的各种药品、医用物具，包括纱布、棉签、碘酒等等的价格如何上涨，而医院却始终未能进入真正的成本核算的轨道。更不要说将知识、技术和人的无形劳动的全部价值都计入成本了。为解决收入低于成本这个难题，市里物价、财政、卫生部门还是做了大的努力，调整了几次医疗收费标准，却又总是谨慎小心，酌情上调的。因为，沿用数十年的国家医院作为福利事业的价格标准，要动一下则是牵一发而动全身的。人们就诊的经济承受能力还有限，人们的“福利医疗”的传统思想观念还难以适应成本核算的市场体制。有的公费医疗者，可以上高级餐馆自费豪吃一顿，上卡拉ok消费，然而，却对看病缴费格外敏感。现在，不少单位都搞了公费医疗包干的办法，要从自己腰包里掏出部分钱来看病了，这是无法十分情愿的。又加之地方保护而形成的中、小医院划分就诊范围，抢病人的竞争；又不知道怎么一下子冒出了许多的很有自主权的私人医院的竞争；还加之附近居民的大拆迁等等因素。现在是门诊、住院病人也破天荒地大大减少。病人的减少立即反映出收入的下降。而自己这家大医院，是一天也不能停止运行的，工作人员的工资、奖金也是不能减少的，得要调动大家的积极性呀。说到奖金，一分一厘都得靠自己挣；而工资呢，上面只发60%，另外的40%也得靠自己去挣。有一次，ct仪的球管坏了，因为经费紧张，当时没有买保修，已经超负荷运转一年多了，焉能不坏？外国公司要求必须把40多万元钱付去才来换新球管。ct仪不能运转，病人不能得到及时检诊，只好转到其他医院去做ct检查，一些病人就住到其他医院去了，无论社会、经济效益都损失很大。不得不将就要发给职工的奖金的钱立即付出了40多万元去，不得不推迟发放全院职工当月的奖金，职工们的意见好大。到了下个月，再不能拖，必须得两个月的奖金一起发下去，就只好拆东墙补西墙，又去拖欠药款。本来就被追欠药款者追得恼怒的药剂科主任就又是好大的意见，威胁说要停止进药。医院不进药还怎么办下去？他就又去给药剂科主任做工作，希望给予理解、支持，心里却也在说，像这么老是拖欠人家的药款也不是个办法。
唉，双重标准，夹缝中求生存。
对于国家医院职工只拨发60%的工资这事，本意也许是为推动医院改革，促使自力更生创收。但也有人说，这是“逼良为娼”，意思是“逼”了有的医院有的医护人员乱收费。他是坚决反对乱收费的，他多次在院周会上说过，一定不能乱收费，这种“杀鸡取蛋”的办法只会败坏医院声誉，最终会失去病人的信任失去病人。且凡发现了乱收费的一经查实立即如数退还给病人，并给予乱收费的科室、个人以重罚。然而，如何找到一条正当而有效的创收之路，并不容易。这又是两难。问题的关键是：医院如何既要体现“为人民服务，以病人为中心”的办院宗旨，又要适应社会主义市场经济规律，这就必须探索出一个新的体制。前两年，已改提医院是公益性的福利事业了，这是一有效的探索。也许，医院最终还是要走向市场，可一旦走向市场怎么办？这是夏坤时时苦想的问题。发展卫生产业，以高科技开发为主，将科研成果转化为生产力；医院的开支也应尽量做到“肥水不流外人田”。卫生部已有指示，市里也重视了。有位市里的领导就说，前几年我们抓中、小学校的第三产业开发，成效显著。卫生产业开发抓迟了，要快步赶上。这一点，夏坤到很欣慰，自己的医院三年前就搞了个医药卫生科技开发公司。当然，目前也还只是小打小闹，开初不过是想安排些剩余劳动力，现在看来，要大抓大上才行。他也想，或许，将来国家的财力雄厚了，会全民实行公费医疗，不过这种可能性太小；也许，会实行社会保险或走向股份制。
这样一想，夏坤就打开了抽屉，取出那厚厚的自拟的医院“九五”发展规划和1996年工作要点来，又从头看了一遍，逐段进行修改。心想，要尽快让办公室主任抄一遍，党政领导商量了尽快打印下发。看着这份写在纸上的“九五”发展规划，他那心就怦怦地跳：拆建老病房大楼；扩大病床总数；抓好医院形象工程；改善服务态度；以病人为中心；提高医疗、教学、科研水平；建成临床学院；再搞两个研究所；招收博士后；拿上几项国家级科技奖；以高科技开发为先导，大力发展卫生产业，以副助医；增建职工宿舍，修建高知楼，以解职工后顾之忧……
困境重重，路，还得要走。前途还是令人鼓舞的。
就想到该去看看母婴同室病房了。这改修的母婴同室病房，有沙发、冰箱、空调、彩电，住院的产妇还总是满员。看来，只要自身条件允许，人们还是欢迎高档次的服务。就又想，国家这几年抓医疗卫生与国际接轨，比如，创等级医院、搞母婴同室、提倡人奶喂养婴儿等等措施，是很不错的。是的，医院确实还是在发展，改革开放以来，医院也还是大受其益的。
夏坤从母婴同室病房出来，又去其他科室走了一遍。看见科室的病人一览牌上挂满了住院病人的卡片，他就展颜笑，看见挂少了，他就眉头紧锁。外一科的值班护士还以为是自己有什么过错被院长发现了，紧张不已。他就松了面肌，对那护士笑笑，说：“看你，又没有佩戴胸牌。”那护士也笑了，从工作服的上衣兜内掏出胸牌来：“夏院长，你看这胸牌的别针坏了，老是坏。”夏坤也就无话可说，确实，这胸牌的别针老是坏，那些制胸牌的人怎么就解决不了这么一个小小的问题呢？有的工作人员是成心不愿意佩戴胸牌，有位老技术员就对他直言不讳：“夏院长，你当然愿意佩胸牌啰，上面写着院长、副教授的，可你看我，40多岁了，还是个技术员，明对你院长说，我是不戴的……”他就想到了在美国时，那医院是每个工作人员都必须佩戴胸牌的，否则，连医院大门也进不去。当然，他们那胸牌上只有本人的照片、姓名、科室和编号，这倒是可以效仿的。护士长端了治疗盘走过：“院长，又深入基层啦。你前年就说过，每间病房都要安装上空调，可是，到现在还有一多半的病房没有安装，听说人家那几家大医院都安装了啊。再不安装，今年夏天病人可就住那些医院去啰。”“安，一定要全安装上空调。”他说，他当然不希望病人到其他医院去。“还有，被服组送来的被子、床单、病员服也总是皱巴巴的，病人意见大呢！”护士长要反映的事情总是很多话总是滔滔不绝。“就要买烫平机了，有了烫平机，一烫，被子、床单、病员服就平展展的了。”夏坤笑说，往病房外走。“呃，院长，才来就走呀。你要求我们全部取消病人的陪伴，我们照办了，请了两名护工来做病人的陪护工作。可是，护工嫌工资太低，下个月人家不做了，你看咋办？”护士长抓住机会对院长诉苦衷。“不能让她们走，你护士长做做工作嘛。”“咋做？只要你院长加了工资，她们自然就不会走了。”“好吧，这事儿我找人事科商量商量。”夏坤边说边匆匆走出了外一科病房。
这位护士长所反映的问题都确实是问题，都确实是需要尽快解决，说到底还是个钱的问题。为没有尽快对所有病房安装空调这事儿，他曾对分管后勤的副院长和设备科长发过火，而最终，球还是踢到了他的身上来。都要安装空调，空调器倒还可以同供方谈谈价，分期付款，可必须立马支付的是电力的增容费，不增容，靠医院现在的电力负荷是万不可能的。对于增容费，最节约的计算也需要160多万元钱，这还没有算上空调器的钱。不交增容费，电业局是不会来为你增容的。烫平机也离不开钱，且更麻烦的是现在洗浆房内已经是拥挤不堪了，就还得修房子才能安装烫平机。修房子自然又得要花钱，还得要去跑规划局，要在现洗浆房上面加层才行，而规划局是绝对不允许在上面加层的。规划部门的理由肯定是对的，可要安装烫平机也只有在洗浆房上面加层才行，一则工作方便，二呢，医院地皮有限，没有什么地处可以再修房子了。除非拆了旧病房楼修新大楼，把洗浆房也设计修进去，可这并非是立马就可以做成的事情。还是得要去找规划部门的人，说明医院目前的万般困境，想尽千方百计去疏通疏通。至于陪护病人的护工的工资，增加一点倒没有多少钱，可是却有个横向影响问题，医院所有临时工的工资都有统一的标准，这陪护工的工资要长就都得要长，这就是一笔不小的数字了。现在，全院临时工的工资，加上按规定请临时工得要给区劳动部门上交的管理费和给临工交的养老保险费等等，每月的花费得要5万多元。