——“鱼获可真不少。”忽然，有个年轻的姑娘声音赞叹道。
——“所以，你就坐上了这条船？”又有个声音回应，这次的声音更加柔润。
少女和鸬鹚都不知道，这条船上还有两位顺道载上，也当然是不请自来的客人。她们打算过湖去，又恰好碰见了这艘小小的渔船。
一位，是坐在船尾低头看波纹的文学之神。
另一位，则是站在船边，眺望远山的爱情之神。
她们是今天在附近不期而遇的——哪些神明和哪些神明偶遇，这样的事并不稀奇。也并不有趣，她们的岁月都熬得挺无趣，因此就算相遇了，也没什么旧情要叙。
本该如此的。
——“爱情是什么？”若若问，这问题一路上，已经重复了数十遍。
“……都说了，我不知道。”雅雅再次回答。
若若立马调侃道：“你不是爱情之神吗？不是还自己经历过吗？哎呀呀，梦中相会，啧啧啧，好浪漫。所以，你不告诉我爱情是什么的话，我就把你的那点情史抖给老太婆听。”
雅雅的往事从未说给别人听过，而若若之所以知道，则是因为——那个人将这段苦短的故事，写成了文字，身为文学之神的若若，就用那双慧眼从中发现了蛛丝马迹。
“……真，真的不知道啊。”被威胁的雅雅很是为难，干脆也坐了下来，抱着膝盖陷入了苦恼，“你这种问题实在是……我该怎么回答嘛。”
“认真告诉我就好了，反正你是爱情之神，连这个问题都回答不了吗？”
雅雅抓了抓头发，沉思了一会儿。
“爱情……就是……就是……啊啊啊，你自己去体验一次就知道了！讨厌你。”
“体验一次？和你吗？”
若若这句打趣的话，把雅雅吓得不轻，她差点掉进湖里。
“开玩笑的。”若若嬉笑了一会儿，又说，“换个方式问你吧，那个……经历爱情，是一种什么样的感觉？”
“有九成的痛苦，还有一成的喜悦。”雅雅面色黯淡了不少，“但那一成的喜悦，也短暂无比，转瞬即逝……不过呢——有过那一成的喜悦，就足够了。”
“这……不是自找苦吃吗？”
“对，不可否认就是自找苦吃……但，这就是爱情。”
雅雅怀念而坚定地说。
二人的闲谈，也落到了船尾身后的涟漪中，渐渐散去。
船靠了岸，少女熄了渔火，拎着今天的鱼获，和鸬鹚一起踏上了归路。
而两位船客，也在岸边驻足。
“该走了。”雅雅说。
若若问她：“接下来要去哪里？”
雅雅微微一笑。
“谁知道呢，走到哪里都行，哪里都没有区别……不是吗？”
“也是，反正这就是我们的人生。”
“人生？我们是人吗？”
“不觉得这样说，会更有意思一点吗？”
“你还真是喜欢自嘲，不过——也不错。”
“下次见。”
“嗯，下次见。”
虽然下次，大概就是很久以后的事了。
她们四目相视，各自眼中都还留有些不舍，但却没那么多杂谈，可以消磨掉这过于漫长的时光。
湖畔芦苇摇曳。
这场短暂的不期而遇之后，她们便各自远行了。
雅雅向着湖边走远了，若若则跟在少女和鸬鹚留下的足迹里，朝无名的深山里走去。
这次，若若跟上去的理由倒是和爱情无关，她只是觉得那湖中的鲢鱼实在是过于肥美，所以想试一试滋味。
到时候，一小块从鱼腹上取下的肉，就那么悄悄飘到空中，然后消失得无影无踪，一定会把这个小姑娘吓到。若若忍住笑意，心想又能恶作剧一番了。
没走多久，一幢泥瓦房，出现在了林中的一小片平地上。
房外挂着晒干的玉米和辣椒串，还有个架子挂着几条腌鱼，若若稍微有点惊讶，因为这种隐于世外的农人居所，实在是很少见。
——“……啧。”
若若停了下来，因为几只被养来看家护院的大鹅，正绕着房子悠闲踱步。若若相当讨厌这种动物，它们的战斗力很强，而且又很有领地意识。
某种意义上，养鹅比土狗还要更能看家。
另外，不知何故，它们还似乎能察觉到一些不属于人间的特别的东西，比如现在，其中一只就直勾勾地看着若如。
若若绕开了它，小心翼翼地走进了屋子里。
屋子里，少女刚刚处理好鱼，将它丢进了水已烧涨的砂锅里，又配上许多佐料和香料，就这么一锅闷了起来。另一边，炉灶上还蒸着饭和野菜，份量倒不少。
麻利处理完这些以后，她才走到了另一个小屋子里。
那是鸬鹚的居所，还有三只刚刚出生，羽翼尚未丰满，却漆黑如母亲的幼鸟鸬鹚。
她分了几条小鱼给自己的好伙伴，又拿了些虾米去喂它的幼崽。
在门外默默观望的若若，心中闪过一些念头。
——她们的平静生活，能一直持续下去吗？也许不能。
这时，木屋吱吱作响，似乎是有人推开了门，脚步声非常轻而迟缓，来者是个相当苍老，却精神饱满的老人。
“——你是？”老人缓缓问，同时，老人暗淡的浑眸里，浮出一丝惊讶。
“……你，看得见——我？”出现在若若面前的，是位很特别的老人。
神态柔和，脸上饱经风霜，皱纹深邃，皮肤也已十分松弛，可却读不出她的年纪究竟有多高寿。
她背着的背篓里，装着不少时令野菜，一小捆折耳根，几把龙爪菜，还有些个头不小的野菌子。也许是在山间行觅了一整天，至今才晚归，所以那件单薄的袍衫上，沾满了鬼针草和泥土，这证明她的手脚依然健朗。她的腰杆也依旧挺拔，极有气质。
唯一让人觉得困惑的，是她的眼睛，和常人不同，有层暗淡的琥珀色。若若仔细才发现，这位老人的五官也有些和东方人不同，要更偏向西方一些，深邃、高挺。
回了神，就连她也久违的惊讶不已。
“你看得见我？”若若又问了一遍。
“……你是？模糊有个影子……有些看不清楚。”老人的口音很奇妙，带一些湖南的口音，又有不少英语的音调——“又不像是那些死去的亡灵……”
听到这，若若忍不住向后退了一步，因为老人的话，让她很是愕然。
“……你果然看得见？”
“隐隐约约。”
她们无疑是在交谈着的。
“——我……呃……我那个，我没什么恶意……你，你是？唔……”
若若的话支离破碎，因为这是她头一次遇见这种情况，之前也更是闻所未闻。和人类交谈？能被人看见？真是开玩笑……
但老人的态度，却十分平和而淡然，她随意地放下了背篓，缓缓说道。
“既来之，则安之，想必，您是一位特别的客人。”老人扬了扬手，“请入座，我们慢慢聊吧。”
若若犹犹豫豫坐了下去，不知自己在老人看来，究竟是个什么样的存在。她很少这么惊慌，几番怀疑老人只是一介游魂，却显然不是这样。
她是活着的人，而且，能看见这个世界的一切。
“你……”若若本想立即询问。
但之前在喂食幼鸟的少女走了出来，打断了她们。
“老祖，晚饭焖上了。”
“好，今天收获如何？”
“普通，老祖呢？”
“普通。”老人眼神瞟了一下地上的背篓，少女立即走过去抓起，走向了厨室——在此之前，她忍不住问，“又有那些朋友来了吗？”
老人摇摇头：“不，这次的客人，似乎要更特别一点。”
“……唔，那，那我去做饭。”
“嗯。”
少女嘀咕着什么走掉了，看起来已经对此习以为常了。之后，老人才也入了座，将燃油灯点上，让房间更亮了。
“见笑了，因为偶尔，会有些亡灵来这里。”
若若生怕自己也被当成亡灵，赶忙说。
——“我叫做若若，是从文学中诞生的神明，虽然和你所理解的神明也许不同。”
“……您是，神明？”
“是的，虽然这是我第一次遇见能看得见我的人，但还请你对我敬畏一些吧。”若若想了想，又补上一句，“也请不要害怕，我只是个过客，不会做什么。”
“那您是为什么来到这里？”老人没有质疑，反而语气更显尊敬。
“只是在寻找一些答案而已，别在意。”
“我不向您顶礼膜拜，不会触怒您吧？”老人微微低头，“毕竟，我所信仰的，并非是您这样的神明。”
“无妨，我也不需要任何人的膜拜——你好像并不惊讶？以前也遇见过类似的事吗？”
老人摇摇头，慢慢叙述：“上了年纪之后，渐渐能看得见一些亡灵……再说，人老了，对什么都看淡了，有您这样的神明存在，我也能接受。”
若若觉得这老人很不一般，隐于世外且如此从容。
“你有信奉着什么宗教吗？居住在这里，是在做什么修行吗？”
“我什么宗教都不信仰，只信仰这个深邃的自然世界。居住于此，只是为了避开乱世，抚养后代，度过晚年而已。”
若若稍微猜到了一些，这老人的年纪恐怕相当高龄，也许过了百岁还多不少。而精神状态却如此高深……那么，偶然间连上世界的常理，能窥探到神明的半张面孔，也勉强说得通。
她的精神领域抵达了极境，这是件非常不可思议的事，若若这才想起，某尊神明曾提到过，如果有面前老人这样的人类，那也许能看得见她们。
恐怕，面前的这位老人，正是这个文明诞生的几千年里，第一位真正达到这样境界的人类。
“你是……异邦人？”若若看着老人琥珀色的眼睛问。
“严格来讲，不。父亲是位传教士，母亲则是尼姑——所以才有了这张容貌……因此，年轻时经历过许多歧视，也得到过不少优待，呵，老了之后，倒觉得那些回忆很值得玩味。”
她并未多说，若若也没有去问，只言片语里，已经足够听出这位老人半生的跌宕起伏了。
神明和人类的谈话暂时陷入了沉默。
若若看着这简陋的屋子，又听着窗外轻柔的夜风，缓缓说——
“在这里的生活，很平淡吧？”
“是很平淡。”老人淡然讲述着，“但这就是我人生的最后了，从山中获得一点点足以果腹的赠礼，成为这座山中自然运作的其中一环。然后……死在这里。”
若若知晓，因为世事数千载，人们尽皆是如此活着，因为这也是自然之中的一部分。
既从世界中得到食物，代代延续生命，也将尸体留在世界慢慢腐朽。偶尔还会因为这个世界的灾害，而失去许多。
“这就是自然的运作之理。”
若若颇有感触地说，而这也是她们神明一生观望的景象。
又闲聊了几句，门内传来了少女稚嫩的声音，似乎是在告诉老人，可以吃饭了。
若若站起身，觉得自己不该继续耽误他们，因为这餐晚饭吃得已经很迟了。同时，她头一次有了想留下的地方，留在这里，见证老人的末路，送她一程——还能聊很多很多。
但——若若摇摇头，将心中的这个想法赶走。
老人已经很老很老了，不该打搅她的人生，不该占用她注定只剩一点点的岁月。
若若藏起心中莫大的失落，最后看了一眼她琥珀色的眼，却从中读出了几分欲言又止。
“神明，您可否听我几句话？”老人缓缓说出口。
“请讲。”
“我算得清自己的寿命，虽然还有个几年，但我死后，却没人照顾那小丫头了。”
“……没有其他亲人了吗？”刚问完，若若就后悔这么问了。
“嗯……若非如此，我一把年纪，也不会撑到今天，抚养她。”老人苦涩地说，“所以，我可以有幸求得神明的庇佑，让她有段平稳的人生吗？”
若若的眼神垂下了，嘴角也坦露自己的无可奈何。
“……如果向神明祈祷有用的话，我也想这么做。”
老人稍微有些遗憾，但更加坚定地说——“那就只能祈祷，她能自己茁壮成长了……”
“我也为此和你一起祈祷吧。”
她们四目相视，都无奈地笑了笑。
临走前，若若忍不住问了出来——
“多嘴问一句无关的……那个，爱情是什么？”
老人稍稍一愣，笑着说：“……神明也会对人类的七情六欲感兴趣吗？”
“嗯，会感兴趣。”
“爱情嘛，就是冲动盖过了理性，跨越一切，无视任何规则，也不讲道理，有喜有悲的东西。”老人抚摸着自己的银发，稍作思考后，又补充了那么几句——“言语没办法描述清楚，每个人也有各自的想法，很抱歉，我能说的就只有这么多。”
“谢谢，已经足够了。”
若若走到了门前，背对着老人，将忧愁斩断——
“好了，我该启程了，聊得很开心——你也快去吃晚饭吧，你的亲人还在等你。”下山时，若若心中留着些惆怅，始终挥之不去。