“你看到的那个晚上……我并没有喝醉，全程我都知道那是夏子曼。她送我回来，甚至主动接近我，只是为了当时我包里的一份文件。你知道的……你姐姐爱的是别人，根本不可能和我发生……我到了第二天才发现你来过，甚至看到了那个场录。但是因为马上要出国去和esse谈合同，我怕节外生枝，就没有多解释。
“后来在国外，那个单子被上维谈了下来，那个时候我对你姐姐摊牌，她承认了所做的一切，但始终没告诉我孩子的父亲是谁，我……自然而然地以为，会是当时光科的总裁，也就是方嘉陵的三叔。她说他们已经决裂，以后不会再和对方有关联，只想找个地方安安静静把孩子生下来。她……毕竟是你的姐姐，我怕她出亊，就陪着她一起去做检査。她也答应了我，回来会向你解释清楚。”
萧致远忍不住苦笑，“之后发生的事你都清楚了，在她见你之前就出了车祸，实在太过意外——或许就是命运吧。等我赶到医院的时候，你已经像变了一个人，真的……很可怕。”
那时他是真的两难。前边是万丈深渊，后边是悬崖绝壁。
他看得出来，彼时桑子衿全部的希望，都已经寄托在了那个小小的婴孩上。假若不是因为她，或许她转身就会走，不会再有丝毫的留恋。
如果告诉她那些勾心斗角，她和这个孩子又该如何相处？
可是把一切隐瞒下来，她和自己……又会变成什么样？
“子衿，那个时候……原谅我害怕了。我不敢赌，我不敢说出来，让你对所有人失望——至少，我还有办法把你留在身边。”萧致远喃喃地说，“对不起，那个时候……我真的害怕了。”
桑子衿怔怔地看着自己手里的那杯茶，仿佛用肉眼，便能看到它在变凉，直至和室温一样冰冷。她知道他在等自己说一句话，或者原谅，或者释然，可是现在，她什么都说不出来，只是坐在这里，听着远处禅寺古朴苍然的钟声，隔着荒索的茶园传来，无穷无尽。
她眼眶微微一红，却将那种要哭出来的感觉强行忍住了。她很快站起来，手里的一杯茶水尽数泼了出去，不偏不倚，浇在他脸上、身上，“我不懂，你在怕什么？”
萧致远不躲不闪，墨黑的眼眸中只倒映着她一个人的身影。
他怕什么？
他怕这个自己深爱的女孩因为自己，会变成另一个人，不再相信爱情、亲情、和信任，他怕因为自己……亲手毁了她所有的美好。
没有等到回答，桑子衿将手中茶盏搁在了桌上，转身进了室内，再也没有出来。
萧致远独自在庭院中站了很久，微微垂着头，额边的发丝遮在了眼帘上，初冬的风吹过来，衣服、身体上更加的冰凉。他也不知道自己还要这样站多久，直到乐乐敲了敲玻璃窗，鼻尖都贴在了上边，比着口型说：“爸爸，进来呀！”
他抹了抹脸上的水，微微修饰了表情，推门进去。
“爸爸，妈咪一个人进去了……”乐乐小声说，“妈咪……好像在哭。”萧致远将她抱起来，将她小脑袋摁在自己脖颈的弧度处，低低地说：“是爸爸不好，惹妈妈生气了。”
小家伙立刻紧张起来，“那你们离婚了吗？”
萧致远不知道说什么，闷闷地摸着女儿的头发不说话。
“爸爸，你去和妈妈说些什么啊！”乐乐在他怀里挣扎。
萧致远放她下来，小家伙却拽着爸爸的衣角，把他往卧室里领。直到他走到门口，她很快敲了敲门，自个儿往客厅跑，还捂住自己的耳朵，“爸爸，我不会偷听的！”
他静静站在门口，隔了厚重的门，隐约听到里边十分轻微的动静。
她的呼吸声有些重，或许是真的哭了。
萧致远的头抵在门板上，那一小块肌肤能察觉出原木的粗粝与厚实。
“子矜，现在回想起来，我也不知道自己到底做对了还是做错了，可如果倒回到那个时候，我还是会这么做。你知道吗……小时候我和哥哥总是同一天开家长会，爸爸总是去哥哥那里……有一次我得了年级第一名，鼓起勇气告诉爸爸，他答应了一声……那时我真的很高兴，心想爸爸总算能去我那里了。
“那天上午，我一直在学校等着，看着爸爸走进来……然后走进了楼上哥哥的教室，而我的家长会，还是阿姨代开的。
“从那个时候，我就告诉自己，假若没有把握的话，永远不要去赌一个人的感情……因为只要是赌，总会有输的可能。我宁愿，牢牢把它抓在手里。
“子衿，假若当年我告诉了你，我和你姐姐互相利用，甚至因此害死了她……即便你不怪我，可你还会和我在一起吗？
“这四年……我知道你过得很艰难。可你知道么，我并没有比你轻松，唯一能安慰自己的，就是你和乐乐在我身边……”
说完了所有……依然听不到里边任何动静。屋里特意做成昏黄的光线落下来，他愈发显得形单影只。萧致远眼神深处带着黯然，终于不再等待，转身离开。
卧室的露台上，望出去是一片茶园，浅浅的光线为广袤的深绿镀上了微暖的金色，远处古村落已经冉冉升起炊烟。桑子衿不知道自己望了多久，似乎每分每秒，这样的景致都会发生微妙的变化，或动人，或哀伤。
直到夕阳西下，思绪一缕缕地被抓回来，她起身去洗了洗脸，然后走出了卧室。
屋子里安安静静的，一个人都没有，连乐乐都不在。
桑子衿皱了皱眉，拨了个服务电话。
“他们在餐厅呢。”服务生笑着说，“您在门口等等，马上会有酒店的电瓶车来接您去用餐。”
桑子衿随手拿了件大衣，挽在手臂上，走出院子的时候电瓶车已经到了。
她坐在后排，也没在意餐厅究竟在哪里，茫然间望了望四周，问：“这……好像出了度假村了吧？”
司机稳稳把着方向盘，车子行驶在渐渐暗下来的天色中，笑了笑说：“马上就到了。”
光线一层层地暗淡下来，桑子衿努力辨识着道路，有些迟疑，“前面……是温塘的那条小河吗？”
司机呵呵笑了笑，停下车子，“到了，再往前走走。”
桑子衿下了车，小路上全是碎石，可是每一步往前，她都那样熟悉，她记得左手小路边那家很不怎么样的小旅店，记得那些艺术系的学生会在树下写生，记得和方屿手拉手走过的……那座小石桥。
暗色之中，石桥上萧致远抱着女儿，不知在看什么。
桑子衿走到他们身后，轻轻叫了一声：“乐乐。”
乐乐转头看了桑子衿一眼，却没有和往常一样像小宠物般跑过来，反倒侧过身看了眼爸爸，眨眨眼睛，像是在等待指示。
萧致远拍拍她的脑袋，将她放下来，她就鏰蹦眺跳地往桥边跑去了。
“乐乐——”
萧致远只是微笑着从她手里接过了那件大衣，温柔地给她披上了，“喂，桑子衿你真的……把我逼得没办法了。”
话音未落，暗寂的河流上，却闪起了点点光亮。
桑子衿怔怔地看着，她认出来了，却又迟迟不明白。
墨黑的夜里，似乎是天边的星星一股脑儿地倾倒在了如镜的水上，层层叠叠地，朵朵星华绽放，映衬得彼此脸上光线明暗，或凉或暖，捉摸不定。
那又不仅仅是灯光——确切地说，是灯光组成的几个字。