二十一岁的第一天，唐时芜干了一件疯狂的事。
她吻了一个才认识一天不到的男人。
早上睡到了十点才起，一打开微信，满屏幕都是祝贺。
挨个礼貌回复后，已经到了十点半。
点开备注是“妈妈”的聊天框，几条60秒的超长语音赫然映入眼帘，唐时芜将手机放在洗漱台上，一边刷牙，一边播放，入耳便又是那些内容：
“十五，今天你生日，吃点好吃的，等你回来，我们再为你庆生……”
“你保研的事情已经搞完了吧，今年可一定得回来，爸爸妈妈都想你了……”
“要是有男朋友了，也可以带回来给我们看看，隔壁小靳过几天要带女朋友回来，正好咱们两家再聚聚，上一次都是多少年前了，这些年你们这两个孩子一个比一个忙……”
唐时芜按灭了手机，对着镜子浇了一捧水到脸上。
镜中的女孩秀鼻挺翘，唇线分明，下唇饱满，笑起来时，唇角就现出一对清浅的梨涡，显得妩媚勾人。可偏偏生了一双含羞带怯的圆眼，配上左眼眼角一颗浅红的泪痣，将面中的几分风情都盖过，满眼都是清纯无辜。
随便涂了脸，唐时芜套了件防晒衣就出了门。
如今学校早已放了暑假，宽阔的人行道上稀稀拉拉几个留校的学生，粗短的影子在烈日下都变得恍惚起来。
这不是她第一次暑假不回家。
从到帝都上大学开始，每年逢暑假，她都有各种理由拒绝回颂城。大一说要留在帝都好好玩一个暑假，大二说要实习，到了大叁她甚至有了更正当的理由——要参加各个学校保研的夏令营。如今她在学校已经待了快一个月，也已经拿到了四个学校的offer……
好像确实该回去了。
父母都说想她了，她还怎么舍得拒绝。
而且，她从来都不是不愿意回家，只是每年暑假，靳凌霄都会回颂城待两个月——她害怕再遇见他。
高考完，十八岁，春心萌动的年纪。
她鼓起勇气想要向自己暗恋已久的竹马表白，花了一整晚，写了又撕，撕了又重写的一封告白信，还来不及交到他的手上，就目睹了他在巷口路灯下，吻着一个高挑妖娆的女孩。
唐时芜认识的，那个女孩是高她一年级的学姐，长相艳丽身材妖娆，是公认的校花，现在已经大一了。
等到那两道重迭的身影终于分离，靳凌霄看见了她，朝她走了过来，揉了揉她的头笑道：
“十五，是来找哥哥的？”
他声音温柔，依旧唤着那个因他而起的昵称。
心好像被冰冻住了一样，明明跳的飞快，却无法回流血液，让她浑身发冷。唐时芜听见自己的声音有些发抖。
“哥哥，是喜欢她吗？”
“嗯？”靳凌霄却是弯了弯嘴角，忍俊不禁道：“十五，有些事情不是只有喜欢才能做的，你还小，就别想这些了。”
她紧紧攥着手中的粉色信封，咬着唇，一抬头，那双明亮的眼中含着水光，在昏黄的路灯边，被映照得更加动人。
“我不小了！”
她说着，泪水也沿着纤长的睫毛滚落。见了小姑娘这个模样，靳凌霄也终于收起了那副吊儿郎当的笑脸，伸手拂去她的泪水，神情无奈道：
“你可别喜欢我。”
“为什么？”她的声音抖得更厉害，她明知道，就算靳凌霄和那个女生并不是男女朋友关系，现在也是要拒绝她了。
可她还什么都没有做呢，她甚至连自己的心意都还没有来得及挑明……