他总是设想周到。
她走到窗边，感激道：“谢谢。你房间在哪里？隔壁吗？”
“晨，你没看到床上有两个枕头吗？”他语气里带着失望。
她吓了一跳，一看过去，随即失笑，给了他一拳。
他顺势执起她的手，轻轻一吻：“衣服都已经准备好，就在衣橱，我让我秘书帮忙挑的，他说女孩子都喜欢那些，如果你不喜欢，明天我陪你出去买。你也累了，洗个澡早点睡。”
他的体贴，让她怔了半天，才反应过来：“晚安，行，谢谢你……”
他走出房间，她犹自看着他。
他虽没看到，却觉察到了，转身淡淡道：“本来就是我强人所难，该谢的是我，至少你还维持了好脾气。”
“不是的。”她冲口而出。
他却更快截住她的话：“睡觉前记得上锁，我不敢担保，我能不能做一个君子。”
他眉间挂着浅笑，她心里却突然疼起来。
后来，她没有锁门就上床睡了。
想起他的话，那股心疼在入睡了还清晰。
恍惚中，似乎有人在抚她的发。
她想睁开眼睛看看，最终没有，因为疲倦，也因为放心。
行……从认识那天开始，这个名字就是心里最柔软的所在。
接下来的日子，她过得很平静。
他会亲自下厨做饭给她吃，驾车带她游走普罗旺斯，去阿尔寻找梵高曾经的足迹。
天气晴暖，他还会带她去更远的地方看向日葵，带她去串门，和附近的居民寒暄聊天，邀请他们来家里做客。她一口法语流利，他的也是极好，煮壶咖啡或是薰衣草茶，坐下来一聊，就能悠然地把下午的时光打发过去。
书房里有座钢琴，偶尔也会一起弹琴。
他会半开玩笑地说，梵的琴技要高明许多。
而她便微笑着回他几句俏皮话，说起那个男人的名字，她已经不再忌讳。
这样的日子过了多久？一个月，还是两个月？不知道，也没去算。
尽管有时想起还是会痛，但她一个抬头，一个转身，就能看到他微笑的脸，他总是近在咫尺陪伴着她，她便不再害怕。
还有一些什么在滋长。
而纪叙梵一直没有再来过消息，好像从她上飞机那天起，就突然莫名地消失了一样。
如果后来不曾发生一些事情，也许她和他会这样一直安静生活下去，像朋友，像兄妹。
那一天，和往常一样，他带她到附近的农庄闲逛，路程不远，就没有开车。回程的时候却遇上雨水轻雷。
这里多是晴朗明媚的天气，两人都没有带雨具，一下便淋了个湿透。
她道：“都怪你，今天我本来打算睡个大懒觉的。”
他笑道：“雨中漫步也不失浪漫，我们既然身在法国，也应该入乡随俗。”
她失笑，看着拉着她奔跑的男子：“浪漫你还跑个什么劲！”
“那我补救。”
他把自己的外套脱下，披到她的头上。
她忍不住大笑：“你自己拿来挡雨就行。我把假发一脱，很省事。”
他揉揉她的发，突然恶作剧般把她的假发摘下。
苏晨低叫一声，用他的衣服把头裹了。
“我还以为你不用这衣服呢。”
雨水从他的额上流下，湿发半盖住眉眼，这个样子的他特别清新好看。他一向是正儿八经的人，很少做这样的恶作剧。
她又好气又好笑，一手按着衣服，一手去抢假发：“还给我。”
他却不肯：“我早说要把它摘了。”
他身量高，手一扬，她就够不着，恼道：“反正一会儿受不了的是你不是我，我不要了，你拿去就别后悔。”