苹果摆在桌上。“该睡觉了。”那声音说，“听话，亲爱的，明天起来，你就长大了。”
“那我能有新靴子吗？”
“会有的，你会有新靴子的。”
天黑黢黢的，窗帘遮住了光。选择在这个时间休假比七八月舒服，施瓦伯格翻过身，雪球缩在他的腿边，毛茸茸的一团。
一个人轻手轻脚地上楼来，影子又高又瘦。
施瓦伯格闭上眼睛，假装还在熟睡。影子走进了，在床前站立。一股雪的气息，遥远的，北方的雪。
影子俯下身，用冰凉的手指抚摸他的头发，轻柔的动作仿佛一场幻梦。然后，影子拉起被子，掖起被角，又停留了片刻，才慢慢离开，关上了门。
“明年休假……”雅各布翻看相册，“嗯，明年你真的不退休吗？”
“退休。”施瓦伯格膝头也放着一本相册，里面是雅各布拍摄的照片。雅各布用二手相机拍了许多照片，他们去了新天鹅堡和许多小镇，还去瑞士转了转。照片是从费恩斯那冲洗的，雅各布说，“迈克”给他打了八折。
“真的？你决定了？”雅各布凑过来，“你决定退休了？”
“我觉得……上班也没太大意思了。再过几个月吧，过了新年我就交辞职申请。”施瓦伯格合起相册，“满公司的懒鬼和傻瓜，如今连工程师也没几个像样的。”
“这次是真的退休？你说过好几次了，可哪次你都不肯退休。”
“不，是假的，我才不要退休。”
雅各布的身体很热，那种遥远的冰雪的气息早就被炉火烧烤殆尽。“退休很好，迈克和陛下早就退休了，不是吗？”他握住施瓦伯格的手，“你们是同事，对不对？我想……我有个想法。”
“什么？”
“我想租一整栋房子。”
“可以，我想卡尔那有很多房子。”
“我的意思是，”雅各布犹豫了一下，“你愿意搬过来住吗？不要搬到乡下去……搬过来，我们住在一起吧。”
第128章 归鸿
壁炉烧得越来越热。在这个秋天，雅各布砍了许多木头，整整齐齐地码在院子一角。深秋阴雨连绵，木料上生了蔫头蔫脑的蘑菇。现在，木头倒是烤干了。施瓦伯格凝视火苗，“你这傻瓜。”
“我知道这房子是你的，但是……妮娜她……”
“她想从家里搬出来，你们——同居。不要同居。”
“现在流行——”
“这不是闹着玩的，小子。”施瓦伯格将一块木头投入壁炉，“要么结婚，要么不结婚。同居算什么？不像话。年轻人越来越胡闹。”
“我试试……”
“多攒点钱，要结婚就痛快点。”
伯莎好奇地凑过来，对着壁炉中摇曳的火焰张望。猫喜欢暖和的地方，她的胡须已经被烧焦了好几根。雅各布抓起伯莎，放到膝头抚摸。“我的意思是，我的意思是——我要租一栋房子，妮娜搬过来住。你也搬过来。这样我每天下班就能见到你，我可以给你做饭。妮娜是个好姑娘，她很温柔。她只是——”
“愚蠢。我不会过去跟你住的。我在这里很好，花园里有我的苹果树，我的床特别柔软，还有圣母像、书和瓦尔迪。”
“医生不许你一个人住。”
“我没有一个人！我的猫会照顾我。”
“不，雪球和伯莎没办法给你煮汤。”
“她们会的。我的小猫是勤快的好姑娘，不会弄翻汤锅的。”
真是异想天开。雪融化了，雅各布仍然没有放弃。房子很好，他找到了新角度，“离着河边很近，你可以去散步。陛下和迈克住在一条街上，你可以随时找他们聊天。”
“得了吧。”施瓦伯格难得笑了笑，“我是怪人，才不要跟前同事碰头呢。”
阳光重新降临大地，十一月初，有那么几天，风吹散了浓云。施瓦伯格的休假结束了，恢复了精神，继续回公司上班。昆尼西写来几封信，询问他到底何时退休。“赚钱是没有止境的，”这位软心肠的善人写到，“你该享受生活了，阿历克斯。为什么不呢？”
“我想去农场，也许。”施瓦伯格将信叠起来。昆尼西说，他要在圣诞节前离开德国，去美国同他的侄子住一段日子。八成是费恩斯的要求，那老家伙一门心思要回北美。“啊，那你可得提前寄圣诞卡来。”施瓦伯格回信，“我可不想收美国邮戳的明信片。”
农场是个不错的选择，他考察了巴伐利亚一处农庄，觉得十分满意。不需要特别多的家畜，雇两个东欧帮工，养几头羊、几只鸡和几只鹅。狗是必须的，施瓦伯格在记事簿上列了清单，或许他还可以请个厨子和保姆，那些外来的女人非常乐于从事此类职业。
“一定要搬去农场吗？”雅各布闷闷不乐，“你去农场的话，我只有礼拜六才能去见你了。”
“得等退休之后瞧瞧情况。”
“留在慕尼黑不好吗？”
“慕尼黑实在太拥挤了，而且，我又不信天主教，教堂的钟吵得人头疼。”
他所相信的，他的信念，他的誓言，早已在岁月的侵蚀间灰飞烟灭。1938年，他18岁，在慕尼黑的夜里，面对火炬热泪盈眶。“我父亲也不信天主教。”施瓦伯格说，“他为了附庸风雅，花大钱买了副圣母像，到处吹嘘是拉斐尔的真迹。其实那是假的，一文不值的赝品。”
雅各布眨了眨那双浅色的眼睛。壁炉的光映照着他年轻的脸，浅绿色的眼睛在火的照拂下变成了一种极为奇特的灰色——灰色的眼睛。“我讨厌我父亲。”施瓦伯格喃喃，“我恨他，他恨我。我们彼此憎恶。1936年，柏林举办奥运会。他买了台电视机，是的，电视机。那玩意儿笨重极了，摆在客厅。我见工人摆弄那机器，还以为能看上几场比赛。可他就是不许打开电视机……他只是炫耀自己有钱。”
“父亲真的没什么用处。”施瓦伯格挠挠雪球的头顶，“一个家庭不需要父亲。如果以后你做了父亲，千万不要成为这种父亲。你的孩子会恨你，他永远记得你做的错事。当然，我的父亲一丁点好事也没做过，这在他们那小圈子里是公开的秘密。”
“你结过婚吗？”雅各布突然问道。
“嗯，结过，一次。”
“为什么——”
“没有为什么。我想，也许人类并非社会性动物，群居只是为了活下去。这栋房子很好。”施瓦伯格环顾四周，“很好，买下这栋房子是我做过的最正确的投资。”
“对了，我妈妈来信了。”雅各布从口袋里掏出一个皱巴巴的信封，“我妹妹订婚了，可惜我没办法回去。”
“再等等吧，再等等……”
女人永远是最心软的，她们孕育孩子