也是他父亲九年不回家的开端。
真的就一分生活费都没有再给家里寄了。
尤其那第九个年头之后的头一次回家，竟然还是因为生气要打骂周灿，当晚回来当晚就走的那种，一分钱都没给周灿的母亲……
之后，一直到周灿24岁那年考上大学，他父亲算是第十四个年头以来的第二次回家，那次是回来跟他母亲离婚……
……
次日中午，周灿仍然带着满心的期待去了邮政局。
得到的答案是没钱。
周灿迈着酸麻的双腿出了储蓄大厅之后，直接就在邮政局一侧的公用电话亭，将他母亲给他用来买鸡蛋的五块钱临时拿出去打了他父亲的寻呼机。
95910转……
此次他父亲回电话的速度比较慢。
电话响起，在周灿拿起电话筒，开口喊一声“爸”的时候，就听到电话那头传来慵懒而又略显沉闷的声音，像是刚睡醒那般：“你怎么又call我了？”
周灿深吸了一口气，尽可能地平和地开口道：“爸，钱还没到，你到底有没有去转账。”
“噢……”电话那头沉默了，数秒之后，来了这么清淡描写的一句：“我记起来了，我其实是忘了去转账了，过两天我再去转账给你们好了。”
“爸，你都七个多月没有给我们四兄妹生活费……”
周灿刚说这句，就听到电话那头传来了“嘟嘟”忙音。
周灿的手僵在了空气中。
他眼中擒着泪水，无声地放好了电话听筒。
可能是听到了周灿最后说的那句“七个多月没有生活费”的话。
又可能本来就认识周灿的父母，只是周灿不知道而已。
也有可能本来就跟周灿是同个村队的居民。
邮政局一侧的公用电话亭的老板娘，竟然破例只收了周灿三块钱的寻呼费用。
周灿很是感激地对老板娘说了句“谢谢阿婶”，并没有多想，而是攥着剩下的两块钱，去菜市场的熟人门店买了五个鸡蛋。
本来五块钱在手，买七八个鸡蛋，还会有一块多钱剩下的。
现在只买了五个鸡蛋，钱已经没了。
等会要怎么样才能跟他母亲交代呢？
想到这里，周灿心中就很是懊悔。
早知道结果是这样，他就不去打那个电话浪费钱了。
这五块钱，还是他母亲在两辆油迹斑斑、污垢明显的嘉陵摩托车上摸索了快一个小时才赚来的钱。
想到母亲那个瘦弱的身躯蹲在汽油味很重的嘉陵摩托车旁，使劲用沾了洗洁精水的牙刷在油迹机头上刷的情景，周灿心中就很是难受。
那种用沾了洗洁精水的牙刷，反复洗都很难洗干净的油迹机头，周灿可是深有体会的。
每次都是反复刷到手痛发麻，腿蹲到发酸，都感觉还没洗干净油迹污垢。
有的时候，周灿索性直接用指甲去扣那些油迹污垢，大不了用洗洁精洗手……
如此来之不易的钱，周灿今天却直接拿去公用电话亭打寻呼了。
提着五个鸡蛋，周灿感觉到内心沉甸甸的，如同有着一块巨石压着，有些喘不过气来。
原本就五六十米的离家距离，周灿却走得异常缓慢。
他很忐忑。
也很不安。
本来没取到钱，他母亲都肯定是难受的。