彼时，她还是高门大户里端庄优雅的贵夫人。
思绪缥缈间，忽听她温软嗓音在耳畔响起。
“法师救我一命，便如我再生父母，不若替我赐个名吧。”
观南驻足微微失神，随即合掌垂眸，秦漪本以为他会拒绝，却听他沉吟道：“凤凰涅槃向死而生，飞入云端一得永恒。”他盯着鞋尖，语气一如往常那般淡然，却又至诚至热，“云凰二字，姑娘觉得如何。”
“云凰......”秦漪将这名字在齿间重复两遍，眉眼染了些笑意，“法师太高看我了，自古以来，凤凰被奉为瑞鸟，而我自幼丧母，命途多舛，何德何能用得起这个字。”
“何况。”她随手折断一根野草用指尖碾碎，眸色清冷，“有凰必有凤，而我此生必是孑然一身，孤独终老。”
观南沉默片刻，将佛珠缠绕在腕上，从袖袋里取出方帕，攥起她那只染了绿液的手轻轻擦拭。
“姑娘，万物皆有灵，切莫杀生。”
秦漪呆呆地看着他的动作，一时竟不知该哭还是笑，只喃喃道：“我何时杀生了？”
观南垂着头，认真清理她指尖的污渍，瞥见她手背上的点点红疤时心口微滞。
“无论是大树还是小草，都有生灵以它们为生，或许适才被姑娘碾碎的草叶上就有哪只虫蚁。”他耐心解释着，动作慢条斯理，“可这双手不该见血。”
佛子的手指修长纤细，落在她腕上无端生出一片滚热，不断烧灼着她胸腔里那颗千疮百孔的心。
目光不自觉凝向他那张温文儒雅的面容上，低垂睫羽浓密似墨，英挺鼻梁流畅如画，而他浑身上下分明是最寻常不过的和尚打扮，却硬生生带了几分贵气。
她盯着他光洁的头顶，忽然想起初见时就生出的疑惑。
“法师，为何你没有戒疤？”
观南身形一顿，松开她手收好巾帕，“贫僧也曾问过住持，住持答曰贫僧红尘未了，是以无法授戒。”
“可你是当朝高僧，这等地位也无需授戒？”
观南垂首，嘴角浅浅浮出一抹笑。
“众生平等，何来高下，贫僧一心向佛，如此便已足够。”
“一心向佛……”秦漪低喃着，撇过脸不再言语，观南轻叹一声，将身上袈裟取下裹在她身上。
“走吧，回去。”
两人并肩而行，暖阳透过稀疏林木照在他们身上，在平坦的小路上拉出颀长的影子。
*
入夜，周府上下总算静了下来，满院白灯笼燃着光亮，在寂寥的黑夜中略显苍凉可怖。
秦漪生前住的厢房格外冷清，这儿的仆人都已被调遣到别处，唯有宝画和宝珍还在死死守着。
“臭丫头，你竟敢趁人不注意偷跑出去，还在这等日子大哭大闹，你可是嫌命太长了！”
魏氏身边的王妈妈朝宝画肩上狠狠掐了一把，宝画死咬着牙不吭声，既不还嘴也不认错，只凶恶地回瞪着她。
“若非我们少爷大发慈悲把你们留在府里，如今你二人早已像丧家犬一样被丢出去，你可倒好，竟还恶人先告状，凭白给少爷泼脏水！今日我非好好治治你不可！”
王妈妈得了主子的令，此时便不会手下留情，又恶狠狠地朝她身上软肉拧去。
宝珍忍无可忍，冒着被打的风险扑过去推开王妈妈的手。
“你这狗仗人势的狗奴！我们是侯爷给小姐的陪嫁丫鬟，你有甚资格动我们！”
王妈妈闻言冷哼一声：“小姐？你们小姐都已经入土了，如今我们周家才是你们主子！”
说话间，周子濯沉着脸打外头进来。
“滚出去。”
听着他冷肃的声音，王妈妈的气势登时灭了个精光，拽着其余侍女躬身退出房外。
宝画宝珍紧紧依偎在一起，如今，周子濯在她二人眼里便是毒杀她们小姐的恶魔，面对这种禽兽不如的东西，她们很难不害怕。
不料周子濯背对着站在梳妆镜前，指尖在那铜镜上轻轻划过。
“你们也出去吧。”
宝珍在心底呸了声，暗道猫哭耗子假慈悲，小姐在世时嫁进来那么久都不见他来这屋里一趟，如今人都没了，倒在此摆出这副作态。
门“吱呀”一声合住，周子濯闭了闭眼睛，再睁开时眸中已暗潮涌动。
木窗上的双喜剪纸已经褪色，榻上的红纱帐也已摘下，入目之处再无半点新婚痕迹。
他目光凝在梅花小几上的月白锦袍，那衣衫是男子样式，早在两个月前，在京城里的公子哥中甚为流行。
他抬脚走去，伸手触摸着那柔软布料，衣袍针脚工整细密，可见缝制之人花了不少心思。
也正是这个时候，他猛然想起，年少时他最爱的便是白色，只是后来遇着月遥后整日被她嫌弃白面书生手无缚鸡之力，他才将心头爱换成老气横秋的玄色。
他稍用力抖开锦袍，熟悉的绣工让他心口一窒，而后急切地翻开袖边，借着油灯细细看去，果见那上头绣着一行娟秀的字，正如他弱冠那年秦漪送他的那件大氅一样。
“惟愿君心似我心，定不负相思意。”落笔绾梅。
他喉头发紧，颤着手将锦袍紧紧搂住，内心的悔恨和痛苦来回翻滚，最终化为热泪从眼角流出。
他颓然地坐在地上，嘴里念了一遍又一遍。