我识字很早，差不多七八岁的时候，已经能够不用查字典就能读完一张报纸了。后来，报纸已经不能满足我识字的欲望，我便开始疯狂扫荡父亲的书房。那些各式各样的书籍我大抵已经想不起来了，却诡异地记住了一篇传记。
传记的内容以日记的方式讲诉一个女子简短的一生。她是一个孤儿，大学毕业后被分配到一个植物园实习，以期回到收养她的孤儿院家乡发展中草药，但她却在朝夕相处中爱上了植物学家的女儿。为了与爱人长相厮守，她甘愿嫁给植物学家的儿子。她一心一意以为等丈夫去远方当兵了，她就可以与爱人朝夕相对了。她不甘心将自己的清白奉献给一个男人，便委身于自己的爱人，而这深深地伤害了她丈夫的感情，在对她一番侮辱与伤害后含恨离去。这一对终修成正果的恋人幸福得忘乎所以，被身患冠心病的父亲发现，终于导致他病发身亡。他在遗言中说道，杀死他的不是冠心病，而是一种更可怕的疾病，他的女儿和媳妇同时患上了同一种病。这个病的名字就叫做同性恋。
我那时候还小，在我朦胧的启蒙里还未有同性恋这样的词语，更不知道它在人们口中代表怎样的腌臜龌龊，我只是被这段惊世骇俗的感情震惊地呆掉了。我像被一只看不见摸不着的手紧紧地扼住了喉咙，让我想哭想喊却没有声音。我本能地拿起那本书冲到村外河岸对面的垃圾平原里，偷偷地把它烧掉了。火焰熊熊地燃烧，随风摇曳翻飞，渐渐变为渺渺火星，化成灰烬。灰烬在风中飘飘荡荡，落在那些千疮百孔的暗黑里，变成黏糊糊的一片浓稠体，但那只虚妄的手还是没有放过我，我浑身虚脱地瘫坐在河岸上，望着满目灿烂的夕阳，终于潸然泪下。
就在同一天，我烧掉那本书回到家里，再一次被震惊得呆掉了。家里就像遭了强盗一样，花花绿绿的糖果散落地上，墙上的挂画东倒西歪，鞋子被丢得东一只西一只，就连茶几上的电话也被摔得老远，听筒线胡乱地搅在一起。我呆呆地扶着门框，连呼吸都不敢太大声。
母亲眼神呆滞地坐在地板上。她没有看我一眼，只是紧紧盯着面前的地板，久久才眨一下眼睛，一眨就落下一串眼泪。她的头发散落在肩膀上，半截裙子盖住她的腿。一双好看的脚裸[露在外面，两条腿被泛着青光的瓷质地板冻出一块淡淡的淤青。脸上有未干的泪渍，在灯光的反射下照出一片黯淡的光，我就在那片黯淡里看到了我同样黯淡的未来。
父亲就这样走了，带走了属于他的一切。他的奖章他的军装他的衬衣他的剃须刀，就连桌上三只一套的茶盅他都带走了他常用的那只，干净、彻底，就像从来没有过这个人一样。他安静而平静地拿走了属于他的一切，而不属于他的——比如我，比如母亲，他一概不要。我像是忽然明白了那些昂贵的零食和温声笑语的含义，真是愚昧，愚昧！我愤愤然地起身，捡起地上的糖果丢出了家门。这还不够，我唾弃它的肮脏。我又跑到门口，将糖果都捡到衣兜里，带到了河岸对面的垃圾平原，再狠狠地踩进那千疮百孔的暗黑里。肮脏了的父爱，只配活在垃圾堆里。肮脏了的父亲，不配得到原谅。我想我这辈子都不会原谅他，但我的眼泪流了一路。
我再次回到家里的时候，母亲还是坐在地板上。她像是失去了提线的木偶，眼神呆滞，毫无生气，一动不动。她再也没有看过我一眼。我抱着她，喊她，她都不应。她脸上的泪痕干了又湿湿了又干，她饱满的嘴唇已经皲裂，起了一层薄薄的白皮。她仿佛一夜之间苍老了十几岁。她就是这样一个人，无声地反抗这一切，没有只言片语。我也那样看了她一天，没有只言片语，直到这一片沉寂被阿甘婶的破锣声搅碎了。
那是个身材肥硕的女人，一双大脚铿铿踩在地板上，有一种踏穿地板的气势。她一进门就开始呼天抢地，脸上挂着不知有多少真情的眼泪，粗鲁地推开家里每一扇门查看，连厕所都不放过，口
分卷阅读2
分卷阅读2