凭着肌肉记忆，她机械给油，刹车，转方向，直到被红灯逼停，她才发现自己早已泪流满面。
她用指尖擦干脸颊泪滴，却总也擦不干净，用手背抹了一把，泪珠子掉得更凶了。她任凭泪水涌出眼窝，滑落唇角，渗进领口。
真没用，梁佑瑾，此时此刻，桥归桥路归路，一别两宽，别再为他伤心了。
心情和这天气一样，不透亮，压抑，闷热。她调大空调出风量，随手点开广播。
就是爱到深处才怨他
舍不舍得都断了吧
那是从来都没有后路的悬崖……
真烦！她手指猛戳屏幕，关掉关掉！怎么连电台情歌都和她作对。
暮色时分，云水蓝和橘色晚霞交织在一起，绵延远方。
深绿色捷豹拥挤在车流中，跟随一长串红色尾灯走走停停，从梧桐树荫下穿过，身边的景色从法式小洋楼变成玻璃幕墙高楼大厦，又转换成高层公寓，最后是学校。
穿着蓝白相间校服的少男少女们拿着奶茶，说笑着，追闹着从车旁擦过。
梁佑瑾反应过来，自己怎么把车开这里来了。这儿是她和左斯年的母校，就是从高中时候，她察觉对他的感情悄悄发酵，没想到最后没酿成一坛美酒，却得到了一缸苦涩的醋。
她把车子停到路边，漫无目的走着。与其说漫无目的，不如说是被记忆带着，对身体诚实，任凭双脚带着她去某些地方。
常去的那家冷饮店还在，穿着校服的两个学生坐在边台上，女孩和男孩之间隔了一个位置，两人若即若离，却掩不住眼底的追逐。女孩喝了吸了一大口奶茶，眉开眼笑和男孩说着什么。
梁佑瑾站在玻璃窗外，看着他们无忧无虑的表情，看到男孩一脸不屑，嫌麻烦的表情。梁佑瑾笑了，高中男生都是这么别扭么，打死不说喜欢你。
木门上风铃叮当，柜台里的小妹习惯性说欢迎光临，梁佑瑾穿着一身职业装，和这里的客人显得格格不入。她没看菜单，凭借记忆脱口而出，还是那个双子星冰棒吧。
彼时这家店刚开业，为了促销推出一种冰棒盲盒，一箭双雕，买一赠一，一个袋子里装了两个不同口味的冰棒。
一酸一甜。
她的味蕾喜欢尝鲜，今天馋这一款，明天就嫌弃昨天的喜好。每一次，梁佑瑾都把另一根扔给左斯年。左斯年说你下次别占便宜，让老板多赚点，就买一根不行么？
“不行啊，都是开盲盒，我哪里知道今天想吃哪个。”梁佑瑾舔着金桔味冰棒，把奶油巧克力那根推给了左斯年。
左斯年连吃了叁天的甜腻，实在敬谢不敏。
梁佑瑾窝在他房间的懒人沙发里，赖着他的漫画书，边看边笑，呲溜呲溜舔出声。水蛇腰大长腿，他突然感觉小猫伸了爪子，勾在他心上，又痒又疼。
梁佑瑾坐在边台旁，撕开袋子，今天的冰棒组合是树莓甜橙和百香果。
一下子拥有了全部，她却想哭。
旁边那个女孩说：“我这一杯好甜，还有乌龙茶香。”
男孩说：“我不信，除非你给我喝一口。”
两人一前一后说笑着走出去，梁佑瑾目光追着他们。然后她看到女孩红着脸伸长了胳膊，把奶茶递到男孩眼下。男孩就着她的手，将她拉到身边，低头咬住了女孩的吸管。
梁佑瑾咬碎了嘴里的冰，一丝酸顺着齿根往心里冲。人真的好奇怪，是怎么从牵手就脸红变成了上床都不觉得亲密的呢？
看着手里剩下的另一根冰棒，她有点胃疼，但还是缓缓放进了嘴里。百香果的味道很好闻，却把她惹得鼻尖发酸，太讨厌了，讨厌患得患失的自己。
因为她有痛经的毛病，左斯年照顾她饮食起居颇费心思，冰的冷的都只允许她浅尝辄止。说起来，他对她百依百顺，却不曾在这事情上妥协。
在家时候，左斯年不厌其烦提醒她不要光脚，最后发现说的没用，只好每次都蹲下去帮她套上袜子。
“老婆，别吃凉的，你这几天要来姨妈，肚子又要疼了。”
“我热。”
左斯年抱起她，挑开系得松松垮垮的睡袍，顶着她说：“我陪你一起洗个热水澡。”
够了！梁佑瑾终于哭出来，把剩下的冰棒摔在桌上，抱头，告诉自己，不要什么事情都想着左斯年。
一滴一滴泪花，在木质桌面上聚集，她像是做了一场梦。醒来才发现手里抓了一把沙，随时间流逝，沙子顺指缝流下，她什么都没剩。