左斯年偶尔去夜店，极其不习惯这声色犬马纸碎金迷的场所。对他而言，洁净清冷的手术室，详实整齐的临床数据，逻辑巧妙的医生笔记，一切都在秩序之中。他喜欢掌控感，而不是无序。
而梁佑瑾是左斯年人生所有秩序中，最难以掌控的存在。
Quattroporte飞奔在夜晚寂静的马路上，左斯年想，他其实一开始就错了。两人之间，不是掌控，也不是驾驭。
梁佑瑾软成一滩烂泥，站都站不起来。Alex把她踉踉跄跄扶起来交给左斯年时候，她直接就瘫在了他怀里。她穿着小猫跟踝靴，左脚踩右脚，根本迈不开步。左斯年弯腰，脱下她的鞋子拎在手上，公主抱起梁佑瑾，努力控制即将爆发的情绪：“Alex，谢谢。”
Alex不傻，山雨欲来风满楼，他可看得清左斯年镜片后藏着的目光，忙把自己摘清：“Junae就是高兴，一不小心多喝了两杯。项目进展顺利，她也是犒劳我们团队。”
她身上陌生的古龙水和胭脂味，惹得他嫌弃地皱鼻子，他用大衣把她裹在怀里，转身出去。
“Junae，你的手机。”
左斯年回头，看到一个描了眼线化了全妆的男人，拿着梁佑瑾的手机跑过来。男人用高光补了卧蚕，昏暗光线下衬着眼神娇艳迷离，人畜无害。
梁佑瑾醉倒在桌上之前喝的最后一杯酒，是被那低沉醇厚的男声蛊惑的。太像了，她恍惚，难以辨别。那个男声说：“以后我每天给你发语音问候晚安好不好。”
不是早安，而是倦怠一天后，躺在被子里听，晚安。
她点头说好，然后就睡着了。男人拿走她手机，拨号给自己。
头牌站在左斯年身侧，看到梁佑瑾毫无防备藏在他胸前，睡得安稳。左斯年微眯双眸，接过手机，连一个谢字都不给，抱着梁佑瑾拾级而下。
左斯年真的动怒了，刚进家门，就把梁佑瑾沾着香味的衣服全剥下来扔进洗衣机。两人赤裸身子，扭在一起，跌落浴缸。
“烫。”她小声哼哼，分不清现实和虚幻。
他做人肉靠垫，让她趴在他胸前，帮她打上浴液和洗发水，憋着一肚子气，下手却仍是温柔。
“喝多了被人扒光了都不知道。”他恼，刚帮她褪去内裤时候，她竟然配合地抬臀张腿，一点危机感都没有，明目张胆暴露出黑森林给他看。
他不敢想，如果此刻被歹人得逞，她……
“知道。”她起身跨坐在他腰间，仍是闭着眼：“你是左斯年。”
他独特的气息，味道，触感，深入骨髓，刻在心上。她怎么不知道，即使烂醉如泥，本能还是认出他。她吊着的最后一丁点理智，彻底放下。左斯年来了，那就不怕了。
“我不是。”
“你化成灰我都认得。”
还算有良心，他稍微缓了语气，顽劣地趁火打劫：“你骑在老公身上，让我揉着奶摸着穴，还想着别的男人？左斯年是谁？”
没等来回答，浴室却响起微微鼾声。梁佑瑾又睡着了。左斯年决定收回刚才的话，她真的是个小没良心的！
洗了澡，左斯年不放心，含着醒酒茶，一口一口渡给梁佑瑾，女人喝了几口，闹着太苦了。
“乖。”他抱紧她，每喂完一口茶，就加深这个吻，湿漉漉沿路而下，诱哄着把一杯茶喂完。