“每周就只有今天能打球，你还提前走！”有人不满地叫嚷道：“你是你哥的宠物吗？怎么那么粘他？”
“关你屁事。”纪敬边笑边骂，一溜烟如飞地跑走了。
他急匆匆跑回到宿舍，收拾好自己准备带回家的衣服和作业，又拿了条湿纸巾去卫生间里擦了擦脖子上的汗。等他背好书包，穿上运动鞋之后，他站在宿舍门口，从口袋里摸出手机，想要看一眼电车现在的位置。
手机屏幕上显示他有一通未接电话和一条未读短信，这两条都来自纪弘易。
纪敬迅速回拨电话，同时点开短信读了起来。
简短的信息中，纪弘易告诉他自己即将毕业，学校课程愈发繁忙，公司项目更是应接不暇，他已经取消了每周日的拳击课程，以后电车不会来学校接纪敬回家。
纪敬呼吸一滞，心脏顿时挤到了嗓子眼。
与此同时，电话被纪弘易接通，听筒里传来一声清亮的：“喂？”
这一声之后便是漫长的沉默。纪弘易溜出会议室，走到公司走廊里站定，他知道纪敬已经读完了短信。
听筒那头的纪敬一言不发，这一边的纪弘易也同样保持沉默。微弱的电流声从听筒里滋滋传来，直让人心神不宁。纪弘易将一只肩膀靠在厚重的防弹玻璃窗上，视线在脚下的街角与行人道上来回游荡。
川流不息的行人如蚂蚁一般渺小，明明来自同一个蚁群，这一刻他们却完全没有和其他同类触碰触角、交换信息的欲望。安装在写字楼上的巨大广告屏散发出光怪陆离的色彩，纪弘易可以想象到它正在播放的欢快乐曲，广告代言人使劲全身解数，只为了换来他人一两秒钟的珍贵的注意力，然而从他这个角度看过去，他只能看到一个个晃动的黑色头顶。
他看了一眼时间，又轻声说了一个“喂”，似乎在催促纪敬说话。
纪敬终于开口了，他的呼吸声沉重，夹杂在怪异的电流声中，犹如一股强劲的风。
“你为什么取消拳击课？”
纪弘易将短信里的内容重复了一遍，“我快要毕业了，最近公司里的事情也很多，以后可能没有时间和你练拳击了。”
他说得滴水不漏，甚至还体贴地给出了解决方案：“我之前去学校官网看了一圈，拳击社似乎还在招人，他们应该会有更多时间陪你一起训练。”
“不是拳击的事。”纪敬一针见血，“你为什么不让电车接我回家？”
“你本来就是住校生，每周回家一次，其他同学不会觉得奇怪吗？”
“我不管他们怎么看。”纪敬的声音低沉下去，“你是不想我回去吗？”
“我没有不想你回来……”
“那是为什么？是因为上周的事情吗？”
“什么？”纪弘易皱了皱眉。
“是因为那一晚的事情吗？”
听筒那端的纪弘易沉默了一会儿，说：“不是。”
“那是因为小林吗？”
这个名字的出现让纪弘易心里一跳，他不明白纪敬这句话是在问什么——难道他发现了情书的事？
“不是。”
同样为谎话，这一句“不是”却比刚才那一声更加匆忙、没有底气。
“不说了，我要回去开会了。”
纪弘易挂断电话，将手机揣进外衣口袋，转身回到会议室里。
纪敬又“喂”了几声，回应他的只有断线后一连串单调的“嘟嘟”声。他回拨电话，却被接进了纪弘易的语音信箱。
握拳的左手冷不防砸在房门上，撞出一声压抑的闷响。纪敬将书包扔在脚下，走到床沿边坐下，他将手机用力捏在手心里，直到手指骨节发白。
就算是取消拳击课，纪弘易也没有理由不让他回家。这其中一定还有其他缘由。
他双手握拳，抵在下巴上，两片嘴唇紧闭，阴沉的乌云徘徊在他的头顶。
宿舍外忽然响起了几下敲门声，纪敬没有心情理会，可是来者却不放弃，等候片刻后又固执地敲了好几下。一连串敲门声惹得他心烦意乱，他站起身，快步走到宿舍门口，不耐烦地拉开房门。
“干什么？！”
小林被他的音调吓了一跳，她缩了缩脖子，小心翼翼地递出一瓶水，“你把你的水瓶落在球场上了……”
纪敬瞥了她一眼，接过水瓶，冷淡地说了声“谢谢”，语毕刚要将门关上，忽然想起了那张薄薄的纸。
他想起那天纪弘易坐在球场边的长椅上，双手接过信，小心地放进书包。
他还想起自己推开卧室房门之后，纪弘易欲盖弥彰的动作和神态。
纸上到底写了些什么？
这个念头牢牢占据着纪敬的脑海，他松开握着门把手的右手，眯起两只狭长的眼睛，仔细打量起面前的女孩。
小林不自在地讪笑两声，努力寻找着话题，“你家的车是不是马上要到了？”
“没有。”纪敬的态度不冷不热，“我今天不回去。”
小林不好问他原因，只是抬眼小心地看过去。纪敬背光站在宿舍门口，轮廓深邃的脸庞隐藏在阴影之下，让人无法猜透他现在的心情。小林不太明白他为什么一直盯着自己打量，她以为这是感兴趣的表现，想到这里她头脑一时发昏发涨，忍不住邀请道：“你想和我去操场上走走吗？……”