“他一直在弗吉尼亚号上吗？”
“是的。偶尔在船靠岸时他和奈哲尔会下船逛一段时间，但下一次弗吉尼亚号再去到这个港口时，他们会返回船上。奈哲尔有时候一个人暂时离开，但是布兰奇大部分时候都在船上，和船上乐队里的钢琴师1900是好友。他就是在船上学了中提琴。”
“但他这几十年都住在美国，他是什么时候下船的？”
“我不太清楚，我是47年离开这艘船，他那个时候还在。后来，后来听说弗吉尼亚号已经不能再使用，被回收公司炸了。他现在怎么样？”
威尔抿了抿唇，把照片放回去，但拿起了整个相册，“消失了。我不知道他在哪儿，但是我想找到他。我能看看吗？”
“请便，这里的照片都是在弗吉尼亚号上拍的，他当年救了我，我下船时找他要了不少照片作为纪念。”
威尔从相册的第一页开始，这是克拉顿.威尔逊的单人照片，他翻到第二页有一张慕柯的正装照，是那个时期常见的半身照片，慕柯的脸上没什么表情，那双黑如深渊的眼睛没在黑白相机的镜头下被拍出光彩来，只像是一团小心画在漂亮眼睛里的碳素墨水。
往后面的照片有合照，也有单人照，还夹杂了船员或是别的乐手的照片。威尔发现这些照片里慕柯几乎不笑，也很少看镜头，他或许不喜欢拍照——他现在一个人从没拍过照片。这些更像是有人拿着摄像机，趁着他不注意的时候拍下的照片。
慕柯站在甲板上看着照片中远方模糊成了一个光圈儿的朝霞或是夕阳，在室内拉中提琴，头等舱的晚宴，没找到慕柯下去跳舞的照片……
落日的光辉透过克拉顿书房的窗户洒满了整张书桌，当然也落在威尔手里的照片上，这让原本由黑白灰组成的相片又附上了一层夕阳黄色。
空气中飘飞的灰尘反而衬得时间静止一般。照片里的人却生动起来，威尔几乎能想到慕柯在听到相机的声响之后转过头来的表情，虽然他的表情可能根本没有变。
“里面的单人照大部分是奈哲尔拍的，也就只有他能有钱到随意浪费胶片。那个时候的胶片和摄像机都不便宜，至少我当时的薪水买不起。”克拉顿说。
可不是吗？联邦调查局给他发的工资比部门主管还高。威尔的思绪慢慢平静下来，但却没有停止思考，慕柯早年的生活看起来还不错，没有威尔过去所担心的童年阴影，他只是很安静。
翻完了整个相册，威尔有些犹豫的说：“我可以带走一张吗？”
“可以，你想要哪一张？”
威尔迅速的翻到了一张慕柯的单人照，
照片里的慕柯低着头正在更换他的中提琴的琴弦，这时候他脸上的表情虽然看不出喜乐，但却很认真，冲淡了当年的冷漠感。
镜头离他的脸很近，让人能看见垂下来的发丝搭在额头上，这样让他看起来更加柔和，更像现在的他。