他温和地凝视着对方：“对于我们这些人来说，还是挺显眼的。”
彼得紧绷着的肌肉放松下来，用手捂住脸，声音闷闷地：“你们哥谭人，怎么一个个的都是这样。”
敏锐的不可思议，也温柔的不可思议，明明他的苦水都没往外倒，却已经感觉到了安慰。
这种感觉彼得并不陌生——在复仇者联盟的大家身上，都很容易感知到这种气质。
队长他们都经历了太多，时间和苦难才能打磨出这种可贵的温柔，年长者历经千帆，温润而泽，却不会看低他的烦恼。
那杰森为什么又能给他同样的感觉？
看见彼得不吱声，杰森纠结地拽了拽头发，声音又轻了一点：“嘿，我保证不会告诉其他人，我们是朋友，朋友的意义就是在需要帮助的时候站出来，不是吗？”
杰森是真的想彼得好，蜘蛛侠和他日常打交道的人都不一样，他有着自己这种人早已失去的东西——对世界的爱与信任，和好过头的心眼。
之前脑子进水的时候，他一次次地把彼得拉到浑水里，而彼得却不惜搭上蜘蛛侠的好名声，只希望能拉他一把。
杰森看着彼得，就像看着哥谭人永远也无法成为的奇迹。