一个令他毛骨悚然的猜测，开始在心中成形。
但只要蝙蝠侠不说，他真能把一个秘密守进棺材。
现在他只是神色淡淡，把身上的外骨骼装备卸下来，然后又自虐似的去看克拉克发来的、能把他气得高血压的照片。
小王子睡着了。
在离黑暗与血很远很远的地方。
蝙蝠侠：“我记得再过不久，就是哥谭爆炸案纪念日了。”
阿福：“是的，老爷。这也是为什么，我希望您停止夜巡、好好养伤的原因之一。那也是小乔父母的忌日，也许他会需要你。”
蝙蝠侠想了一会儿。
蝙蝠侠：“你说的有道理。我会暂停白天的商业活动。”
老管家再次叹气，帮助主人把背上的外骨骼装甲卸下来。
蝙蝠侠咨询他：“阿福，我是不是该告诉他，在这种日子里，比起哀悼和自我折磨，倒不如庆祝他们曾经来过？”
他说完，自己倒是先愣了一下。
他背对着阿福拆装甲，没有看见老管家身形剧震，几乎把医疗托盘里的纱布抖出去。
白发苍苍的管家没说什么，手里平稳地放下托盘，拿出一方手帕，悄悄地擦了眼角。
这么多年——
这么多年了。
阿福从小看着韦恩家小主人长大，看着他将8岁前的自己亲手埋葬，看着他在黑夜里无数次挣扎爬行，看着他近乎自虐似的把自己捆在哥谭的十字架上。
这么多年了，他终于亲耳听见布鲁斯说了这句话。
他看见主人此刻的眼神。
温柔得可以软化一切。