“日安，嘉莉。”
男人的声线惊的嘉莉一哆嗦，她循着声音转过头，一个男人坐在床边的椅子上。他坐得很近，姿态放松并且神情冷静——前一刻还试图挣扎的嘉莉看到他近乎于冷漠的神态时莫名的放松下来。
她的使者。
“日……安。”之前的反抗给嘉莉带来了微弱的伤害，她感觉到说话时自己的喉咙在痛，但不会比这副皮囊上叫嚣着的伤口更痛。她后背的伤口刚刚被缝好，但嘉莉并不在乎，冷静下来的她仔细打量男人一番，而后想了想，试探性地继续说道，“莱克特先生。”
衣冠楚楚的男人礼貌性的勾了勾嘴角：“你可以喊我汉尼拔。”
这是他的名字。
允许他人直呼名字是表达善意的一种方式。嘉莉在学校里也会喊同学的姓名，但她不觉得他们对自己心存善意，那是一种带着蔑视的施舍，就像是教皇允许贱民亲吻自己的脚趾一样。
没人会比嘉莉更清楚二者的区别。
至于汉尼拔·莱克特的行为，像是两者兼有。
可即便如此，嘉莉还是克制不住如潮水一般的希望淹没了自己。
他与他们是不同的。嘉莉能感觉得到，不仅仅因为在她的生活中难得一见的定制西装与一丝不苟的头发，还因为他的态度。嘉莉没有从他的态度中探寻到任何负面情绪——她就是靠着这份敏感生存下来的。男人看向自己的目光带着好奇，但被他很好的教养掩盖住了，剩下的只有公允。这之中没有同情，半分也没有，只有为上帝工作，负责裁决罪恶的使者才会这样。
而她的使者向自己表达了善意，准确地来说，是赏赐给自己善意。嘉莉很高兴。
“我……”但她不能，一个罪人怎么能接受如此荣耀？嘉莉摇了摇头，在他的目光之下胆怯地开口，“没有资格称呼您的名字，使者。”
光是说出这句话就仿佛用光了她所有的勇气，使者的眼神让嘉莉很是畏惧。而在她的话音落下后，嘉莉预感到他的情绪有所变动，但那完全没有表露出来，甚至未曾浮现在眼底，他控制的很好。
“那么，你可以称我为莱克特医生。”
“医生？”
“我是一名心理医生，嘉莉。因为FBI的邀请而出现在你的面前。”说出这话时他稍微调整了一下坐姿，看起来更加随意了几分，“所以，我与那些你攻击过的人没有区别。”
“但你承认我的罪名，那天晚上你亲口说的。”
他没接话。
莱克特医生以一种平静的目光审视着嘉莉，这之中仍旧没有同情。嘉莉不知道怎么形容自己心中的感激，她甚至不知道为什么自己会心生感激。
“我可以问你一个问题吗，嘉莉？”
“您可以问我任何问题，莱克特医生。”
“你认为我是谁的使者？”
嘉莉虔诚地答道：“只有上帝才有资格命令使者为我赎罪。”
莱克特博士看上去没有惊讶：“但你知道，我只是个普通人。”
回应莱克特医生的是嘉莉的笑容。
他就坐在自己面前，如果不是动弹不得，嘉莉很想坐起来靠近他。但是现在她离不开床板，嘉莉也不想惊吓或者伤害到使者，所以她只能不甘心地接受自己要以平躺这种不恭敬的姿态回答他的考验。