奶奶的眼角又隐忍地洇出一滴泪：“再坐一会儿吧。”
世礼忽然又难过起来。
等奶奶睡着了，爷爷问她：“世礼，可不可以多待一段时间？”
世礼说：“那我跟老师请假……”
“不是请假，”爷爷摇头，“我们的日子…不多啦。想要和你多相处一会儿呢。”
她明白老人的未尽之意。
“我，我先去外面透透气。”
胡乱找了个借口出去，世礼来到医院楼下的一角——这里很少有人经过，连长椅上都是落叶，她扫了一下坐上去。
看起来一个人独处的时候很适合思考。
但世礼却觉得自己是想太多了，各种东西挤满了她的思绪，纠缠在一起。
没人能比她更能感知到两个老人的暮气，像是枯萎腐烂的花与树，特别是他们自己说出时，甚至能察觉到他们的一部分已经开始逐渐消散在空气中了，围绕在身边，吸入至血液里，无知无觉。
可怕。
世礼原本以为父亲的死对所有人来说都是一种解脱，但里面仍饱含复杂的情感。
就像是明明那么不舍，却会为了安抚孙女，主动预告他的死亡。
在说“不久后就会结束啦”的时候，除了对她的安慰，是否心里还会有痛苦呢。
世礼坐在长椅上一角，但好像又是蜷缩着。室外不比室内，时不时有冷风，很快她的鼻头就红红的，没过多久眼眶也红了。
她这几天也哭过几次。
毕竟本来就感情丰富，这边的氛围只低不高，难免情绪会被带动。
察觉到不自觉的哽咽时，世礼顿了顿，努力憋下去，从包里找出哮喘急救用的喷剂。
按下、把气雾吸进去，再等待漫长的十五秒。
等到喉咙里微微犯苦，是药自带的味道，世礼才敢接着刚才的哽咽哭出来。
她捂住嘴，将本就不大的哭声遏制在手掌之后。
世礼的伤心来得没有原因，但止不住哭声，她不明白自己为了什么，为了刚过世的父亲，还是终于解脱的母亲，是为了爷爷奶奶可预见的消散，还是……为了此刻的茫然而难过。
好在她还留有一点理智，先喷过药，家里可不能再病倒一个了。
冬天干燥，眼泪落下来没一会儿就干成泪痕在脸上，紧绷绷的，泛着微弱的痒意。
恍惚间世礼接了一个电话，听清楚声音之后她才清醒过来。
“……怎么在哭鼻子呢？”
对方无奈道。
世礼屏住呼吸一两秒，才把哽咽憋住了，“没、没有，阿彻。”
“那你现在方便打电话吗？”
及川彻没有再追问为什么哭，语气平和，但有一种稳定的力量，“在干什么呀？”