【明治篇.完】
第12章
我第一次见到那个男孩时,正值春日。
白日天气晴好,庭院中的樱树开了花,浅不可闻的花香氤氲在空气中,我在侍女的陪同下外出走了走,夜里正准备就寝时,家仆告知我父亲回到了家中。
说是要去探访旧友的父亲,回来时身后跟着一个年幼的男孩。
我来到大厅时,在点亮的灯光下看到了那个男孩的样貌。
那个男孩约莫十一二岁的模样,黑色的短发软软地趴在头上,面上洒落着些许灯光带来的阴影,梅红色的眸子大而无神。
不知是木讷还是生性冷淡,当父亲将他带到我面前时,他才慢慢地抬起眼,与我对视了数秒。
只是数秒,而后又低下头,不说话也没有动作。
——是个很奇怪的孩子。
这就是我对他的第一印象。
我那时并不知道他的身份,也不知他为何会与父亲一起回来,只是觉得这孩子的性格很是特别。
父亲也没有什么特殊的表示,只是看着那个孩子对我说:“这孩子的名字是清直,睦月是姐姐,以后要和清直好好相处啊。”
他向我介绍的时候本想伸出手摸摸那孩子的脑袋,却被他躲了过去,父亲伸出的手停滞在半空,略有些尴尬地握拳咳嗽了一声。
而那个男孩,只是半垂着脑袋站在那里,似乎一切都与他毫无关联。
这种反应……
若不是当天夜里父亲便与我解释了这孩子的身世,我大抵要以为这是父亲在外面和哪个女人生的孩子了。
“你在胡思乱想些什么啊。”
父亲面露无奈,神色又透出怜悯和怅然:“我去到那里的时候,渡边家已经只剩下这孩子了,倘若将他留在那里,想必他一个人定会难以生活。”
父亲此次出门要去探望的旧友,是他年轻时在京都道馆里往来甚密的同门师兄,只不过后来各自离开道馆回到家中,便逐渐失了联系。
“前些时候他派人给我送了信过来,约我去京都叙旧,未料到我因公事耽搁,迟了些时日去,竟连他的最后一面都没有见到……”
父亲的语气中满是惋惜与遗憾。
不仅如此,他似乎又把责任归咎在了自己身上。并且因此想起了几年前也是因病过世的母亲。
“那就对清直好些吧。”我轻声对他说:“节哀顺变,父亲大人。”
倘若父亲能看开些,对他自己而言也是好事。
但若是他真的能看开,那恐怕也就不是现在这样了。
因为父亲沉沉地叹了口气,忧愁的目光落在了我的身上:“睦月……”
他唤着我的名字,眼神极为复杂,我一看便知晓——
“您又在思念母亲了,对吗?”
在我尚且年幼时,母亲便因病过世了,不仅如此,也正是在那一年,原本身体健康的我忽然变得愈发虚弱起来。
哪怕时至今日,家中请来的诸多医师们用尽了各种方法,也没能让我的身体恢复健康。
父亲请来的不局限于医师,也曾有来访的僧侣说这大抵是某种诅咒,亦或者是所为何事降下的惩罚——只不过每次都只是说了这些话便叹息着摇起头来,告知父亲自己并没有解决的对策。
因为这本就是我的命运。
但父亲是个过于有责任心的人,所以将一切都揽在了自己身上,不论是母亲的病逝还是我的虚弱,都让他自责愧疚了许久。
“睦月,你怪我吗?”
在母亲刚去世不久的日子里,父亲几乎日日要问我这样的问题,他总说是自己没能保护好母亲,又说自己一个人能给我的东西必然不够。
直到我也开始生病了。
他坐在我的榻前,沉默了良久。
“果然……我根本无法照顾好你。”他说:“不管是你母亲还是你,我谁也照顾不了。”
而在那时,我反驳了他。
“不是的。”我看着他的脸对他说:“不管是母亲还是我,您都已经为我们做了足够多的事情,给了我们足够多的爱护,所以不用为此感到自责。”
而我也是发自内心地觉得,不论是母亲的死亡还是我的病情,都只要顺其自然便好了。
“命运本就如此,这并非任何人的错。”
作为南町奉行的父亲,平时里要处理的政务本就繁多,却会每日抽出时间回家陪我和母亲吃晚饭,会在樱花盛开的时候带我们外出赏花,用尽可能多的时间照顾着我们。
我一直都记得,在年幼时,和父母亲一起外出赏花时,父亲将我抱在怀中,母亲笑容温柔地注视着我们……
连同那份回忆,都带着浅淡柔软的花香。
“您做得已经足够好了。”
我说。
“所以,不要再自责了。”
*
那个名叫清直的孩子,被安置在了我的住所附近。
作为旗本武士,父亲食有千石,平日里自己却十分节俭,因为家中更多的花销,全部都是因为我。
若非父亲食禄较为丰厚,恐怕我也用不起那些名贵的药材——只可惜药汁的味道却不会因为它的昂贵变得容易入口。
不过我早就习惯了,所以苦涩一些也没有关系。
虽说早已习惯这些味道,但父亲还是在家中备了金平糖,每次喝药时都会拿出一两块,希望这样能让我好受些。