春天，夏天，秋天，冬天。
绿色，粉色，黄色，白色。
五彩斑斓的画面从眼前掠过，不同的人在不同的时间说着不同的话，就是这些画面构成了他的记忆，也构成了他的人生。
松田阵平的记忆是错乱的，在这些毫无关联的画面中，却有着张相同的面孔，青年独特的紫色眼睛，或惊喜或温柔或促狭，注视着松田阵平人生中的每一个阶段。
【小阵平，今天是国中毕业日欸！】
【小阵平好厉害！】
【小阵平今天晚上到我们家吃饭吧！有你最喜欢喝的排骨汤哦！】
【小阵平要去当警察吗？那hagi也陪着小阵平一起好啦！】
【小阵平……】
【hagi好喜欢小阵平。】
【不管是什么样的小阵平，都……最喜欢啦。】
夜风拂开窗纱，吹动放在床上的日记本纸页，纸张哗啦哗啦的翻动，最终停留在那页上——那句单薄且厚重的话。
萩喜欢我。
*
病床上细细簌簌的声音终于消失了，病房里重新回归了安静之中。
月光把床头柜上水杯的影子拉
得很长，影子慢吞吞的从床尾走到床头，落在那双睁开的眼睛上面。
萩原研二不知道什么时候醒了，目光定定的看着床上的那人，影子落在眼底，显得眼底深沉，目光阴郁深不见底，丝毫看不出白天时那个阳光灿烂毫无阴霾的模样。
太安静了。
这种安静总是给萩原研二一种可怕的熟悉感，就像是……梦里那样。
梦里的他感觉不到属于人类的困倦和疲惫，所以也不需要睡眠。每当晚上的时候，萩原研二就会挑一个角落，支着脸看着床上熟睡的松田阵平，看着光影在对方的脸上流动，睫毛和鼻梁照出深深浅浅的阴影，而同样的光却穿过他半透明的身体，不会在地板上留下丝毫的印记。
活人和死人的区别。
白天热闹的时候，这种差别并不明显，他凑在松田阵平身边，嘻嘻哈哈的接话，似乎还站在对方身边，似乎从来都没有脱离对方的生活。
但他却清楚的知道，这都是假的。不管萩原研二再怎样笑闹，对方都不会再听到，不会再给出任何的反应。两个人中间被生死隔出一堵墙，把他强硬地从对方的生活中，剔除了出去。
就像是把完整的个体分成两半，撕裂皮肉的疼痛，时时刻刻地包绕着他。
那种痛苦如丝如缕地从梦中追到现实里，让萩原研二甚至没有心情去思考，这种感情是否已经超出了寻常的朋友的关系。他的全副心神都放在了‘有可能失去小阵平’这件事上。
随着萩原研二反复的梦见这些事情，他越来越清楚这并不单纯是梦，而是未来。