我和未婚妻结婚了。
母亲和父亲来参加我们的婚礼，刚一露面，就吸引了女方那边宾客的注意力。有好几个来参加婚礼的男士都在窃窃私语，试图从同伴身上得到我母亲的消息。
我发誓，父亲也一定听到了他们的对话。
因为他很大声地对着我妻子的父母招呼：“以后就是一家人了，我家儿子要是对你女儿不好，尽管来找我们。”
先说我会不会对自己的妻子不好，这是不可能的事情。
再说他以往只有在和炼狱叔叔说话的时候才会这么大声，所以我合理怀疑他是想让借此那几位宾客知难而退。
当然，这个拙劣的方法并不能让所有人就此放弃。因为之前的招呼，敬酒时候就有人借着这个机会向我的岳父
岳母询问。岳父岳母面色复杂到极点，最后只能如实告诉他们，那确实是一个孩子的妈，还是这次婚礼新郎的母亲。
我再次发誓，我看到了父亲上翘的嘴角。
多大的男人了，还这么幼稚。
当父亲离世的消息传来时，我如在梦中。
上一次见面时，他还在嫌弃我多大的人了还天天黏着家里，甚至还能提着木刀将我揍得满场乱窜，精神十足的样子完全看不出来时日将尽。
和尚未接受事实的我相比，母亲则显得过于平静了。
作为最该悲痛的人，反而能够平静地安慰我和妻子。她似乎早就预料到了这天的到来，有条不紊地操持完了父亲的葬礼。
父亲和母亲是他们那一代活得最长久的人了，早在之前，他们便已经陆陆续续安葬送走了大部分好友。哪怕是那位频频自杀却始终不得愿的太宰先生，最终也在时光之下得偿所愿。在那之后，父母便长居神社，鲜少与其他普通人有来忘。
所以来参加葬礼的人不是很多，大部分都是非人类。
棺中的父亲面容依旧，与我幼时记忆中的样貌并无太大差别，只不过笑纹深了许多。肉粉色的发用已经褪色的红绳扎在肩侧，身上是一套我不熟悉的黑色诘襟式制服。
记忆中是这张面孔趴在婴儿床摇篮前逗我开心，而现在是我站在棺外俯视着他。
母亲参加过很多场葬礼，亲人的、友人的、似敌似友的；这是她参加的最后一场葬礼——爱人的葬礼。当母亲为棺材铲上最后一捧土时，这场葬礼便到此结束。
回神社本殿时，我问了母亲关于那身制服的问题。
--