于是山神作为他存在的锚点而诞生。
三排字迹，从稚嫩到成熟，最小的五岁，最大的三十岁，是他在一次次轮回里留下的印记。
悠木良怀抱绿团，垂眼看向书的第四行，也就是他这一世的开始。
那是他在临死前所写下的：
‘若有来世，请让我早一点遇见他。’
于是世界破碎，时间重组，一切回到最初的起点。
青年一手捧书，安谧得像一幅画。
光团飘向他，幻化出一支笔，“这一次，你要写什么？”
悠木良接过笔，想了一会儿，把白皮书封面立在光团对面，挡住它的视线，对它微微一笑。
光团：？
笔下字迹清晰，即使立着写也不能阻挡它流畅的出墨速度。
‘这一世我很好，可惜这本书有点多余。’
写完，悠木良合上书，放进了书架。
光团追过来，“你还会来下一次吗？”
他摸了摸没有实型的光团，“谁知道呢？再见了，书。”
于是，光团消散，空间分解，孤儿院重现人间。
···
孤儿院外，打牌从一个三人运动逐渐进化成了多人运动。
哪怕成了多人运动，最后的输家也还是中岛敦。
小老虎一脸郁闷。
又一次牌局后，打牌中的人感到脑海里一阵恍惚，像是有一段记忆里存放的事物被突兀地删去了。
“他回来了。”太宰治肯定地说。
“啊。”江户川乱步慢悠悠地收起牌，“赢了。”
坂口安吾慢了半拍，“什么？”
他没注意到，他文件夹里纸质协议上的文字在一瞬间变得空白。
众人虽然茫然，倒也随太宰治两人的动作站起来看向孤儿院。
孤儿院的大门被拉开，从里面走出来一位俊秀青年，他还公主抱着另一个样貌不输于他的青年。
看到一溜烟排列在孤儿院门前的一群人，悠木良愣了几秒，迟疑道，“你们这是……？”
“在等你从……咦？”中原中也快人快语，却在说到一半时说不下去了。
从什么来着？
悠木良微笑，“原来是这样，诸位有心了。”
“诸位若是来小店光顾，我一定给诸位打九点五折。”青年眉眼弯弯的时候，总笑得像只狐狸。
“九点五打了和没打有什么两样……”
忽略那不知道是谁的吐槽，悠木良忽然抖了抖衣服，从衣服里被抖下来一只毛都没长齐的幼鸟。
--