“你回来了呀？”
他强撑着坐起来，用软糯的、带着点后鼻音的口吻说道：“是因为不放心我吗？”
太宰抓住我的手，可怜巴巴地放在他滚烫的额头上。
“我发烧了呢。如果放着不管的话，你一定会来救我的，是不是？”
我心中警铃大作。
“太宰先生，您是不是烧糊涂了？”
我指着自己的鼻子，一字一顿道：“您别认错人了，我是玛蒂达。”
在和我对视上之后，太宰迷离的眼神逐渐恢复了清明。
随之恢复的，还有他身上那种沉重的、带着刺的疏离感，就像陡然撕去柔软假象，显露出森森白骨掩盖的满目疮痍。
昏暗的室内，只有挂在墙上的钟表，持续不断发出“哒哒哒”的声音，试图挣扎着逃离，或者撕破这令人窒息的樊笼。
不过这种凝固的气氛只持续了不到半分钟，像是坚持不住了一样，他晕晕乎乎的往床上一倒，用手盖住了眼睛，恹恹地开口：“原来是玛蒂达啊，我还以为……”
我忽然冷不防问了一句：“您还以为是谁？”
太宰好半天没说话，良久，他缓缓勾起唇角。
“一个早就离开的人。”
我看着他唇角的笑容，忽然觉得这弧度有些刺眼。
我叹了口气：“您还是别笑了。”
明明就不想笑，不是吗？
“可是那个人对我说过，要多笑一笑。”
太宰用那种轻飘飘的、仿佛没有重量的声音说着。
这话确实是我说的。
时间过去太久，记忆都泛起了毛边，只隐隐约约想起，那时候同居一室的某个阴郁小鬼总是冷着脸，用不讨人喜欢的、仿佛能把人一生看透的目光盯着人瞅，导致其他港口mafia成员看见他都躲着走。
于是就有了这样一段对话——
“我觉得太宰这个姓氏特别好。”
黑发少年懒洋洋地趴在地毯上，翻着那本我送他的《怎样避免意外受伤》，漫不经心地问:“为什么这样说？”
“就是……dazai，读到最后是微笑的嘴型哦。”
“你看！”我重念了一遍dazai，继续说:“所以我不太喜欢在你的姓氏后面加上‘君’或者‘桑’之类的敬称，感觉微笑着叫你的时候，连心情都会变好了呢。”
少年翻书的动作一顿，脸上的表情仿佛定格了一般。
呆愣中带着几分无措，像被一颗子弹突然击中心脏，以为自己要死了。
结果发现那不是子弹，而是一颗糖果。
很疼，也很甜。
良久，他慢吞吞地开口:“嗯，还真的是，我之前都没有发现。”
--