太宰治将自己休憩的地方定在没有人敢于靠近的那处场地，本意就是想要远离人们的喧扰。
在这个气温低到滴水成冰的早晨，大型集装箱外作为门的铁皮被轻叩了三下。
在过了很久之后，门后才传来了轻微的脚步声，带着轻微的拖沓感。
大门被打开了一条缝，门后的少年露出了苍白的面庞，黑色而柔软的发丝有些凌乱，像是海藻一样散落在脸颊上。右眼上依旧蒙着白色的绷带，顺着脖颈一路往下缠绕，看起来就像是即使睡觉休息的时候也不曾拆卸下来。
他的脸色很冷淡。
“阿治，早上好啊！”天谷晃完全不受对方表情的影响，朝气满满地笑了起来，“我买了早餐，要一起进去吃吗？”
他的手中的纸袋里是热乎乎的三明治和牛奶，脚下还放着一个巨大的包裹。也许是出发的时间很早，天谷晃的头发和肩膀上也落了一层薄雪，言谈之间嘴里呼出了白色的气息。
太宰治注视着他，很轻易地就能够做出推断。
在这样到小腿深的雪里，对方沿着路一步步独自走过来，红扑扑的脸上还带着笑，就像是，自己是对方如此期待着见面的人一样。
门内和门外的两个人默不作声地对视，场面一时之间僵持了下来。
过了一会，天谷晃忍不住歪了歪头，奇怪地问道：“怎么了？”
太宰治收回了目光，转身走回了暗色的室内之中。
不过，他并没有关上门，这是允许进去的默认。
于是，天谷晃便能顺理成章地从门口走进去。他先是在门前将自己身上的雪花抖落，这才走进了对方的“家”中。
这个房间里并没有开灯，于是相比外面因为反光而刺眼的雪地，屋内便令人感到昏暗，外面的光洒落在这里的地面上，才将这个房间照亮了些许。
除了很久以前的那一次救助对方，天谷晃几乎没有再在平常的时光里踏入过这里。在面对兄长的时候，他总有着机敏的直觉，总是做出正确的选项。如果因为知道对方的住址就常常过来的话，要么会被驱逐，要么在某天来到这里的时候就会发觉这里已经人去楼空，不留任何的痕迹。
这样的感觉更像是在试图接近一只流浪猫。热烈的善意反而会将它远远地吓走，冷淡的对待却又令人放心不下。
天谷晃扫视了一圈。
这里的陈设很简单，只有普通的桌椅，以及放在角落的床和衣柜，没有窗户。屋里几乎没有任何的热气，连带铁皮的地面都分外冰凉地传导着外界的温度。
他转过身，将房门关上，阻挡了正在往里灌入的冷风。
屋里，太宰治将头顶的灯打开了。