停顿了一段时间之后，五条悟最终还是慢慢坐了起来。
门外传来了敲门的声音。
五条悟走了过去，将房门打开，只见家入硝子正站在门前。
“……你果然在这里。”家入硝子说道，“夜蛾老师说，需要收拾一下晓的遗物。”
“这里不能留下来吗？”五条悟握着门把的手微微用力。
家入硝子的表情顿了顿，她说道：“我也不反对保留下来，但具体还是要跟老师说一声，毕竟，他现在已经升任校长了。”
“我知道了。”五条悟“砰”地关上了门。
被拦在门外的家入硝子本该生气，但她只是露出了一个无奈的表情。
朝夕相处的同学的逝去很令人惆怅，但最难过的，还应当是从出生就在一起长大的双胞胎兄弟吧。
……
五条悟回到了自己的房间。他茫茫然不知道该做什么，但是就是这样什么都不做却也令人感到时间的难熬。
晓的东西的确不适合留在学校里，可是，五条家好像也不曾为他留下归处。那间和室里满是灰尘，而五条悟自己的房间却一直都被打扫得干干净净。
他的弟弟与他一同降生在这个世界上，最初只是在五条家借住了一段时间，后来又在学校寄住了一段时间，连躯体也归于虚无。
如果把对方的房间清理干净，那晓会不会找不到回来的路？
五条悟将自己的东西一样样地从自己的柜子之中整理出来。
他想，那就只能委屈一下晓，自己住进对方的房间里。同一个寝室住两个人或许会有些拥挤，但是晓应当是不会介意的。
书本和漫画被从里面拿出来堆在桌面上，上面有一些还是他与晓一起看过的剧情。五条悟将一本书拿在手中，在书页之间却掉出来了一张小纸片，落在了桌上。
那是一张小小的照片，地点是游乐场，上面印着他在甜品店前，而晓则是站在人群的另一边。
中间的人们都仿佛被虚化，夕阳的暖光之下，他们之间恍如隔着一条银河。
五条悟忽而明白了，为什么当初晓说他并不喜欢这一张照片。因为，这样的场景之中，就像是他们两个人隔着一道永远无法跨过的天堑。
直到此时才能够明白的隐喻，五条悟注视着这张照片很久，最终还是将它妥帖地收进了自己钱包的夹层里。
他将自己的房间都收拾干净——本来也并没有什么值得带的东西。
平时从来不拖地，他拖了三遍，地板都在反光。五条悟将自己的东西全部都搬到了晓的房间里。
做完这些事情之后，五条悟无所事事，只感觉到心脏处空洞洞的，就像是缺失了什么东西。
不疼，但是却总让人感到很空荡，那里总该住着一个人才对。
五条悟最终打开了手机，一页页地翻看着里面的内容。因为总是忙于出任务，也经常不与晓组队，翻遍了所有的相册，他们两个竟没有一张像样的合照。