我不想哭，但眼眶止不住的酸涩。
我闭上眼，又有泪水被睫毛扑落，从眼角滑入鬓发中。
我张了张嘴。
护士们喜极而泣：“他的嘴巴动了！有反应了有反应了！”
医生顿时来了精神：“怎么样了竹下君！感觉如何？哪里不舒服？想喝水吗？能说话吗？有什么想说的尽管说！”
我：“让芥川闭嘴。滚。”
单人病房内顿时安静下来。
芥川：“……”
医生：“……”
护士：“……”
医生，颤颤巍巍地、小心翼翼地、诚惶诚恐地，对芥川道：“要不您、您先……？”
于是芥川滚蛋了。
我没亲眼看见那场面，估计是芥川龙之介用吃人的眼神凶狠地瞪了医生几眼，然后臭着一张脸，怒不可遏地甩袖离开。
病房门“哐”地一声撞上。
听到他这么生气，我终于舒坦了。
*
清醒后住院的日子，无聊且难熬得像泡水放了三天后又馊又臭的咖喱饭。
我见不到太宰先生，但我也只能活着——用我“也许有一天能再见到他”的想望和过去对他的所有回忆，支撑自己苦痛地熬下去。
芥川是对的，如果我的爱不足以让我为他活下去，那这是一份懦弱可笑的爱。