褚俊涵彻底的迷失了，白血病让他的生活，变得鲜活有趣，却又那么绝望。
当人知道自己的确切死期，生活对他还会有什么意义?
当时对褚俊涵而言，治疗，就是一种形式。
是一场让自己宽慰，医生尽责，他本人领受的真人版的舞台戏。
结局也非常明了，那就是以褚俊涵的死亡而闭幕。
褚俊涵始终弄不明白，化疗在癌症治疗上究竟能有多大作用?
以至于能让它成为半个多世纪、全世界范围内独霸肿瘤临床治疗领域的不二法门。看着身边因它而一个个倒下的病友，褚俊涵不仅是迷茫，更是痛惜!
可是他自己却不知道自己的骨髓配型多么罕见，这个世界上都不知道是否存在一个跟他骨髓配型的人。
每次夜晚睡觉，褚俊涵都是睁着眼睛躺在黑暗中，脑子里却一片空白。
褚俊涵选择放弃，他放弃抵抗了，他投降了，他乖乖地匍匐在地上，麻木的等待着命运的裁决。他似乎能看到那个魔鬼狰狞的面容，能听到他恶毒的笑声，甚至能感受到他的存在。
每一个夜晚，褚俊都在半睡半醒只见，不断做着噩梦，不断被惊醒，只能自己苦苦熬着等天明。
而每一天从早上睁眼起床，就会有一种担心焦虑的情绪如形随形，随时随地的把褚俊涵拉近深深地恐惧中无法自拔。
不管怎么样，褚俊涵的心病越来越重。在认识的人面前，他可以是一个绅士，也可以是一个成功人士；而在不认识的人面前，他可以是一个花花公子，燃烧着钞票，享受着生活；可是在自己一个人的时候，他只是一个没有用的病人，他是一个不健康的人，是一个生命即将走完的人。
但是事情还是出现了转机，褚俊涵自己战胜了自己。
他想到了邓菲菲，他不能一直这样下去，他还有心爱的女人，还有自己的事业。就算这个世界抛弃了他，可是他自己不能抛弃自己。
褚俊涵开始变得乐观，开始积极配合治疗，不去放纵自己，即使自己的生命已经有了句号，他也不想让身边的人对他失望，他不可能做一个失败者。
也许这就是走出半生，归来任少年吧。
公园的风把褚俊涵吹回了现实，他的嘴角出现了一丝微笑。
不知道是在嘲笑自己的无能为力还是什么。
方薇薇见褚俊涵自己傻笑，也不好说什么，就跟他说“褚总，要……要不然我打辆车送你回去，你看这么晚了。”
“你觉得今天你还回的去吗？”褚俊涵变得一脸坏笑。
方薇薇好像意识到什么一样，眼光开始闪躲褚俊涵的视线，她的心里已经有了自己的归属，她不想在扮演这虚无的角色。
“走吧。”褚俊涵一句话叫醒了方薇薇。
二人起身离开了公园，走在大街上。
褚俊涵没有想回去的意思，只是一言不发的走，而一旁的方薇薇，也只能跟在褚俊涵身后，任由他往哪里走。