她在剧组聊天时听人说到过祁家的事情。苏见青一向不是八卦的人，关于燕城名流她知之甚少，偶尔打算听个墙角，众人见她过去也都住了口。
看起来，权势令人缄默。
“你还有哥哥。”她干脆主动问他。
“好几个。”他关掉手机，看她一眼，坐过来一些。
“亲生的吗？”苏见青也往中间挪了挪。
“算是吧。”情绪不佳得明显，声音染了倦意。
是就是，不是就不是。这话里有话的。她也不想问了。
商人都是秩序分明的，他们给生命中不同的人安排不同的职能，不可逾越。所以他的世界很大很复杂，她必须在自己的轨道上工作。
苏见青是什么职能呢？想来想去，大概称得上一个消遣。心情不好了，来她这寻一寻开心。
她光着脚丫蜷在沙发上，祁正寒看了眼她涂得漂漂亮亮的脚指甲。是有些俗气的淡粉色，但缀在她雪白的脚指头上就显得尤其晶莹漂亮，像花瓣色彩。
他转而抬头看电影。
男女抱在一起跳舞。
男人：“我想我爱上你了。”
女人：“这只是幻想，爱只是性游戏的副产品。”
男人：“这只是游戏？”
女人：“难道不是吗？”
男人：“我真的爱上你了。”
女人：“这是你永远得不到我的原因。”
——这样的台词此刻在苏见青看来难免有些许尴尬。
她不再着眼于电视机，视线不自然地在其余地方游走。
公寓是老旧的，墙面还是80年代的绿白墙体。餐桌那一处被苏见青稍稍改装，墙面贴满漂亮清新的印花小方砖。头顶的灯光都暗沉、跳动。
这一些残败在他看到眼中，不知是何感想。但祁正寒风度尚可，从不奚落什么。他也并没有做出任何讶异眼神来提醒她的穷酸。他是有教养的人。
苏见青的视线转向身旁男人。
祁正寒倒是看得认真，可能他没有在看电影，只是想心事，往后仰卧，手垫在脑后，目光清冷无波。
又接到新的来电。
他打算起身去别处接听。
苏见青立刻抓住他的手，抬眼看他，“就在这里接。”
祁正寒看了她一眼，迟疑一刹，而后重新坐下。
电话打了有七八分钟，苏见青感到略微疲乏，她将脑袋搁在祁正寒的肩膀上，深情看他。
祁正寒偏过头来，迎接他的是一个蜻蜓点水的啄吻。
他垂眸，看到她羞怯的翩跹的睫。
她掀起眼皮，接受他漫长而缱绻的注视。然后斗胆又凑过去。
手机换到另一只手拿，祁正寒空出来的手揽住她的盈盈细腰。他歪过脑袋回吻。
橘子气息碰撞烟草，很复杂的交织。男人的舌头在她的上颚轻刮。
距离太近，她甚至听见他的电话那头说话的男声，语速很快，没有间断。
这边在调情逗弄，耳朵又在认真听电话。他衔着她的嘴唇，懒懒“嗯”了一声，诚然是在应答手机那头的人。
磁性而冷寂的声音仿若贴在她的心口。
要腾出嘴巴来讲话，祁正寒松开她的唇，轻轻贴住她的脸。用泛着青气的毛躁下颌去蹭她细嫩的颊。痒兮兮的，苏见青缩了一下脸。
最后，他对手机说：“我现在没心情跟你说这个，等你回来。”
电话被挂断。
“厨房有声音。”——这句话是对她说的。
苏见青凝神去听，旋即从沙发上跳了起来。
她连鞋都没来得及穿，窜进厨房，见煮鱼汤的砂锅已经铺开，情急之下裸手去掀陶瓷的锅盖，下一秒被烫得惊呼。
“着什么急。”男人的胸口贴在她的后背，声音冷静而沉稳。
祁正寒的手臂横在苏见青的腰间，将她托起，悬空的脚装进丢在地上的拖鞋，再将她放下。
捏住她泛红的指，“疼吗？”
“……还好。”
把龙头打开，祁正寒一只手抓着苏见青让她冲洗，另一只手去关火。
游刃有余地处理好糟糕的局面，他细看她的伤口。
苏见青的手被冰凉的自来水刺着，他的手也全被浸湿。水流落在手上开成一朵透明的花，凋零在池中。
他认真地查看她有没有被烫伤，而他胸口的暖融让她丝毫感受不到伤与冻，苏见青心不在焉地在心动。
她将水龙头关掉，转过身来，很唐突地抱住他。
手臂环住男人精瘦的腰身，脸颊贴在他左边胸口。平静而有力的心跳是给她魂牵梦绕这些年的最好安抚。
“怎么了？”祁正寒下意识回搂住她，手掌收住她瘦弱的肩膀，温声地问道。
她摇了下脑袋：“没怎么，没抱过你。”
“没抱过吗？”他轻笑，好像也不太记得。
接吻是情.欲的具象，拥抱才是真切的欢喜。
她喜欢这样冰冷的雪天里互相取暖的温情，给人星火燎原的憧憬，想象里装着丰饶的爱。
无意之间，她的毛衣被撩起，他的温热掌心触在她纤弱腰间。
一瞬间，苏见青瞳孔紧缩。
“这么瘦。我都不忍心，”他漫声开口，声音虚浮，慵懒而缱绻，一字一字撞进她的耳朵，“这骨头架子，多撞几下可不得散了？”